

বঙ্গের পঞ্চরত্ন ।



রাজা রামমোহন রায়, বাবু রামগোপাল ঘোষ,
বাবু হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, জর্জিন্স
দ্বারিকানাথ মিত্র, মহাত্মা
কেশবচন্দ্র সেনের
জীবনী ।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ পাল প্রণীত ।



কলিকাতা

বেদান্ত প্রেস—১২৭ নং মস্‌জীদ বাড়ী স্ট্রীট ।

শ্রীনীলাম্বর বিজয়ারত্ন কর্তৃক মুদ্রিত
ও প্রকাশিত ।

সন ১২২১ সাল ।

Handwritten receipt from the **Office of the District Collector, Dibrugarh**. The receipt is dated **22/02/2011** and is for the **Office of the District Collector, Dibrugarh**. The receipt is for the **Office of the District Collector, Dibrugarh**.

বিজ্ঞাপন।



পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে জীবনী লেখা এই পুস্তকের উদ্দেশ্য
নহে । অল্পের মধ্যে সকল কথা ন্যস্ত করিয়া পাঠকের
মনে এই মহাআগণের প্রতি আন্তরিক ভক্তির উদ্বেক
করা, ও তাঁহাদিগকে তাঁহাদিগের প্রদর্শিত জ্বলন্ত পথের
অনুগামী করিবার চেষ্টা করা এই পুস্তকের অভিপ্রায়।
কত দূর কৃতকার্য হইয়াছি পাঠক দিগের বিবেচ্য।

কলিকাতা
১লা অক্টোবর ১৮৮৪



প্রণয়ক।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

‘ কি করিব ? কি করিব ? ভাবে কেশব উন্মত্ত প্রায় হইয়া
জগতের ও মানব জাতির স্বার্থ মঙ্গল সাধনের পথ অনু-
সন্ধান করিতেছিলেন । এই সময়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ
ঠাকুরের উৎসাহেও যত্নে রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত
“আদি ব্রাহ্ম সমাজের” কার্য্য মহা সমারোহে চলিতেছিল,
কেশব দূর হইতে এই সমাজের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে
ছিলেন,—পরে আর নিরন্তর থাকিতে পারিলেন না ।
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকট পরিচিত হইলেন ও প্রকাশ্য
ভাবে ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন ।
একণে যে রূপ হিন্দুতে ও ব্রাহ্মে প্রভেদ লক্ষিত হয় না
তখন সে রূপ ছিল না ; তখন হিন্দুরা ক্রীতিমত হিন্দুই
ছিলেন, কলুটোলাস্থ সেন বাটী হিন্দুধর্মের একটি সুদৃঢ় দুর্গ
ছিল বলিলেও অত্যাতি হয় না ; সুতরাং কেশবের ব্রাহ্ম
ধর্মে দীক্ষা বাত্বা সেই বাটীতে প্রবেশ মাত্র তথায় বিরূপ
গোলোযোগ উপস্থিত হইয়াছিল তাহা বর্ণনার আর
আবশ্যক নাই । চতুর্দিক হইতে তাঁহার উপর অত্যাচার
আরম্ভ হইল, অত্যাচারে বীর হৃদয়ের কি করিতে পারে ?
তিনি অত্যাচারে আরও দ্বিগুণীত উৎসাহিত হইতে লাগি-
লেন । অসংখ্য প্রতিবন্ধক ও অত্যাচার সত্ত্বেও ১৮৫৯
খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই এপ্রিলে তিনি মহর্ষির সাক্ষাৎ এক ব্রাহ্ম
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন । এই বিদ্যালয়ে তিনি

ইংরাজিতে ধর্ম সম্বন্ধীয় বক্তৃতা করিতেন ও মহর্ষি বাঙ্গালায় উপদেশ দিতেন।

এই সকল ব্যাপার দেখিয়া কেশবের আত্মীয়গণ আর নিরস্ত থাকি কৰ্ত্তব্য নহে স্থির করিয়া তাঁহাকে ২৫ টাকা মাহিয়ানায় “ফাইন্যান্সিয়াল ডিপার্টমেন্টে” এক কার্যে নিযুক্ত করাইলেন। কেশব স্বজনকে দুঃখিত করা কৰ্ত্তব্য নহে বিবেচনায় নীরবে আফিসে যাইতে লাগিলেন। কিন্তু দুই সপ্তাহ না যাইতে বাইতে কার্যকালে তাঁহাকে সম্বাদপত্র পাঠ করিতে দেখিয়া তাঁহাদিগের কার্যাদ্যক্ষ সাহেব তাঁহাকে অন্ত্র কার্যের চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিয়া বিদায় দিলেন। কেশব সাহ্লাদে সাহেবকে সেলাম করিয়া বিদায় হইয়া আসিলেন। তিনি ত সংসারের উত্তাল তরঙ্গময় সাগর বারি হইতে পলাইতে চাহেন কিন্তু তাঁহার আত্মীয়গণ তাহা বুঝেন কই? তিনি আবার ৩০ টাকা মাহিয়ানার এক কর্মে বেঙ্গল ব্যাঙ্কে প্রেরিত হইলেন। কেশব আবার নীরবে প্রত্যহ আফিস করিতে চলিলেন। ব্যাঙ্কের ডেপুটী সেক্রেটারি কুক সাহেব তাঁহার হস্তাক্ষরে অতিশয় প্রীত হইয়া তাঁহাকে শীঘ্র ৫০ টাকার কার্যে উন্নীত করিলেন। কিন্তু কেশব কি নিজ কার্যে মাহিয়ানা রক্ষি যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা করিতেছিলেন? তিনি কার্য করিতে করিতে “নব্যবঙ্গ, ইহা তোমারই জন্য” (Young Bengal, this is for you) নামে এক ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচার করিলেন। কুকসাহেব ইহা পাঠ করিয়া তাঁহার যুবক কেরাণী বাবুর প্রতি অতিশয় সম্মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু

হায়, যে বিদ্যাশিক্ষা করা সময় অপব্যয় মনে করিত সে কয় দিন কেরানীগিরি করিতে পারে ! অল্পস্বতায় ভান করিয়া কেশব কার্য্যে অবসর লইয়া কৃষ্ণনগর পালাইলেন ; আপ-
নাকে মুক্ত পাইবামাত্র তিনি নিজ কার্য্যক্ষেত্রে আবার অবতীর্ণ হইলেন ; কৃষ্ণনগরের যুবক দিগের এক সভায় তিনি তথাকার মিসনরি ডাইসন সাহেবকে মহা বিক্রমে আক্রমণ করিলেন ; ডাইসন ইচ্ছাতে নীরবে না থাকিতে পারিয়া ইহার প্রত্যুত্তর দিলেন । কেশব আবার তাহার প্রত্যুত্তর দিলেন, এইরূপ কয় দিবস ধরিয়া মহা যুদ্ধ চলিল—পরে কেশবেরই জয় হইল । মহা পণ্ডিত ডাইসন বাল-
কের নিকট হারিলেন । নবদ্বীপ নিবাসী পণ্ডিতেরা তাঁহা দিগের চিরশত্রু পরাজিত হইয়াছে অবগণ করিয়া মহা সমুষ্ঠ হইলেন ও কেশবকে মহা সমারোহে এক অভিনন্দন পত্র প্রদান করিলেন । কৃষ্ণনগরের বক্তৃতা কৃষ্ণনগরেই রহিল না—চতুর্দিকে তাঁহার প্রশংসা বিকীরণ হইয়া পড়িল । সকলেই শুনিল যে কেশবের ন্যায় ইংরাজি বলিতে আর কেহ পারে না ।

কৃষ্ণ নগর হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া কেশব কলিকাতা পুর্ব্বাস্থত উণ্টাডিজ নামক স্থানে তাঁহাদিগের উদ্যানে বাস করিতে লগিলেন ; নিজ বাটীতে বাস করা তাঁহার পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল । ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে এক দিবস কলুটলাস্থ সেম বাটীতে ক্রন্দনের রোল উঠিল, কেশবের মাতা “কেশব, কেশব” বলিয়া উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন করিতেছিলেন । সেই দিবস কেশব

মহর্ষী দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত লক্ষা পরিদর্শনে যাত্রা করিয়াছিলেন। কয়েক মাস লক্ষায় অতিবাহিত করিয়া কেশব কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন এক্ষণে তিনি সম্পূর্ণ রূপে ব্রাহ্ম সমাজের কার্য আত্মোৎসর্গ করিলেন। সর্ব মঙ্গল কার্যে কেশব সর্বোত্তম। ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে মেলেরিয়া নামক রাক্ষসী বঙ্গভূমির অঙ্গ উদরাসাৎ করিতেছিল, কেশব ঔষধ ক্রয় করিয়া গ্রামে গ্রামে প্রেরণ করিলেন, ৬০ সালে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ভয়ানক মনস্তর উপস্থিত হইল, কেশব ব্রাহ্মসমাজে এই দুর্ঘটনা হইতে দেশকে উদ্ধার করিবার জন্য ঈশ্বরের উপাসনা করিলেন। বিলাতস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের সহিত পত্রাদি লিখিতে লাগিলেন; এইরূপে আদি ব্রাহ্ম সমাজের তিনি এক প্রধান জীবনীশক্তি হইয়া পড়িলেন।

মহর্ষী দেবেন্দ্রনাথ কেশবকে নিজ পুত্রগণ অপেক্ষা ভাল বাসিতেন; তিনি নিজ সমাজে যে আসনে উপবেশন করেন, সেই উচ্চাসনে কেশবকে উপবেশন না করাইয়া থাকিতে পারিলেন না। কেশবকে আচার্য্য না দোঁখিলে অবশ্যে সন্তোষ হইল না। তিনি মহা সমারোহে ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রেল কেশবকে আদি ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য রূপে আলিঙ্গন করিলেন, ব্রাহ্মমণ্ডলী কেশবকে গুরু বলিয়া শ্রণাম করিলেন। কেহ কি বিশ্বাস করিবেন যে, এই উৎসবের দিবস কেশবের বয়ঃক্রম কেবল মাত্র ২২ বৎসর, চারি মাস ও চারি দিবস হইয়াছিল। ঈশ্বরের অনুগ্রহ যে পায় তাহার আবার বয়স কি?—

সে অল্প দিনসময় হইতেই অভ্যাশ্রয়্য কাণ্ড করিতে পারে—
কেশবের বয়স ত দ্বাবিংশ হইরাছিল। এই বৎসর গীড়ার
ভিনি অতিশয় কষ্ট পাইরাছিলেন।

১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে কেশব “ইণ্ডিয়ান মিরর” নামে পত্রিকা
প্রচার করেন। ইহা অদ্যেও দ্বিতীয় বারিষ্টার বাবু
মনমোহন ঘোষ মহাশয়ের সম্পাদকীয় হস্তে পার্শ্বিক রূপে
প্রকাশিত হয়। বিখ্যাত লেখক কাপ্তেন পামর ইহাতে
ব্রীতিমত লিখিতেন। যদিও এ পত্রিকা রাজনীতি সম্বন্ধীয়;
—তব্বাচ ইহার ভাব ভঙ্গি সম্পূর্ণই ব্রাহ্ম ধর্মীয় ছিল।
কেশব লেখনী হস্তে অবতীর্ণ হইরাছেন; খ্রীষ্টানদিগের
ভ্রম সকল প্রমাণিত করিতেছেন, সুতরাং খ্রীষ্টানরা আর
নিরস্ত থাকিতে পারিলেন না। গোবিন্দ সামন্ত প্রণেতা
রেভারেন্ড লালবিহারী দে তাঁহার “ইণ্ডিয়ান রিকর্ডার”
নামক পত্রিকায় কেশবের প্রভুত্ব করিতে লাগিলেন;
অবশেষে তিনি তাহাতে সম্মুখ না হইরা “জেনারেল
এসম্বলিংফিল্ডে” ব্রাহ্ম ধর্মের উপর এক বক্তৃতা দিলেন।
১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই এপ্রেল “ট্যান্ডম ফিল্ডে” লোকে
লোকারণ্য। তথায় প্রবেশ লাভার্থ লোকে জল খুঁজা
হইরাছিল; কলিকাতার অধিকাংশ লোক কেশবের
বক্তৃতা শুনিতে ছুটিয়াছে। সহস্র সহস্র লোকের সম্মুখে
সেই তাঁহার প্রথম—উচ্চ আসনোপরি দণ্ডায়মান হইরা
কেশবচন্দ্র সেন লালবিহারী দেয় প্রভুত্ব দিলেন; সেই
বক্তৃতা যখন শেষ হইল তখন খ্রীষ্টান মিসমরীর মন্তক
অরূপ ডাক্তার ডক্ কেশবকে আলিঙ্গন না করিয়া থাকিতে

পারেন না। যেমন অগ্নি শিখা বায়ুবেগে তড়িত হইয়া দেখিতে দেখিতে নগর আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে, সেই রূপ এই বক্তৃতা শেষ না হইতে হইতে কেশবের নাম সকলের জিহ্বায় ধনিত হইতে লাগিল ; দেখিতে দেখিতে সমস্ত ভারতবর্ষে কেশব বিখ্যাত হইয়া পড়িলেন,—তাহার মশ সাগর পারে বিস্তৃত হইল ।

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে কেশব ধর্ম প্রচারে বহির্গত হইলেন । প্রথমে মাদ্রাজ নগরে গিয়া এক সমাজ স্থাপিত করিলেন, তথা হইতে বোম্বাই নগরে গিয়া তথাকার টাউন হলে সহস্র সহস্র লোকের সম্মুখে বক্তৃতা করিলেন । বোম্বাই প্রদেশের শাসনকর্তা সার বারটেল ফেয়ার তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ বাটীতে সমাদর করিলেন । বোম্বাই হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি ভারতবর্ষের আরও অনেক স্থানে ধর্ম প্রচারে গিয়াছিলেন । যেখানে গিয়াছেন, সেই খানেই যথেষ্ট সম্মান পাইয়াছেন । যে তাহার সুমিষ্ট স্বর শুনিয়াছে, সেই মুগ্ধ হইয়াছে,—যেখানে তাহার বক্তৃতা হইয়াছে, সেই খানেই লোকে তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়াছে । পঞ্চবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম হইতে না হইতে তিনি ভারতবর্ষের উন্নতি-শীল দলের মস্তক স্বরূপ বলিয়া দেশে বিদেশে স্বীকৃত হইলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে বড় দুঃখের বৎসর । যাঁহারা দুইজন আগে আগে সংঘটিত তাঁহারা কালের কুটিল গতিতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন । বিচ্ছিন্ন হইলেন গভ্য, কিন্তু তাঁহাদিগের উভয়ের ভাল বাসা কি কখন গেল ? কেশব স্থির থাকিবার জন্য জন্ম গ্রহণ করেন নাই ; তিনি যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন তাহার শেষ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না ; কেশব চাহেন, উন্নতি ও পরিবর্তনের পথে অগ্রসর হইতে, মহর্ষী দেবেন্দ্রনাথ যথা সাধ্য স্থির থাকিতে এবং যথার আছেন তথায়ই থাকিতে চাহেন ; সুতরাং উভয়ের একত্রে আর অধিক দিবস কার্য্যকরা একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠিল । ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৬ ফেব্রুয়ারি কেশব তাঁহার পিতৃভূত্য গুরুদেব মহর্ষী দেবেন্দ্রনাথের সমাজ পরিত্যাগ করিলেন । কয়েক দিবস পরে তিনি আত্ম সমর্থন করিয়া হিন্দু নেটপলিটন কলেজ বাটীতে এক বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন ।

ইহার পর প্রায় এক বৎসর পরে, ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ১১ নভেম্বর, তিনি অরং “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ” নাম দিয়া এক সমাজ স্থাপন করিলেন । বাবু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, বাবু উমানাথ গুপ্ত, বাবু মহেন্দ্রনাথ বসু ইত্যাদি অনেকে প্রচার কার্য্যে আত্ম সমর্পণ করিলেন । “মহর্ষ্যতন্ত্র” নামে এক পত্রিকা প্রকাশিত হইল । আদি ব্রাহ্মসমাজের সহিত .

বিবাদ হইল সম্ভেদ নাই, কিন্তু মহর্ষীর সহিত তাঁহার বিবাদ হয় নাই। এক দিন মহর্ষী অমর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের বেদীতে উপবেশন করিয়াছিলেন।

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই মে টাউন হলে তিনি “জিসার্স-ক্রাইষ্ট—ইয়ুরোপ ও এশিয়া” নামে এক বহুৎ জ্ঞানগর্ভ, তেজস্বিনী বক্তৃতা দেন; ঐ বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে ঐ স্থানে “বড়লোক” আখ্যায় আর এক বক্তৃতা দেন। তিনিই ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা, তিনিই খোল করতাল লইয়া সঙ্কীর্ণ বজ্রের শিক্ষিতগণের মধ্যে প্রচলিত করেন। পরম ভক্ত চৈতন্য দেবের নির্ঝাঁপিত জ্ঞান তিনিই বজ্র পুষ্ক-দীপিত করেন। যে যাহাই বল, স্বীকার কর আর নাই কর, তুমি আমি সকলেই কেশবের পদানুসরণ করিতেছি; কেশব যে অগ্নি জ্বলিয়া গিয়াছেন সমস্ত অগতের মর মারীর প্রাণ তাহার তত্বীভূত হইলেও তাহার সম্ভাব্য অগ্নিবে না।

সেই সময়ে ভারতে সারজন লরেন্স ভারতেশ্বরীর নামে রাজ্যাশাসন করিতেছিলেন। তিনি কেশবের বক্তৃতা পাঠ করিয়া এত মুগ্ধ হইলেন যে তাঁহার সহিত পরিচিত হইবার জন্য ব্যগ্র হইলেন। প্রকাশ্য দরবারে কেশব বাহিতে অনিচ্ছা করার সারজন লরেন্স তাঁহাকে সাক্ষাতের নিমন্ত্রণ করিলেন। সেই দিন উভয়ের মধ্যে যে বন্ধুত্ব জন্মিল তাহা আজীবন সমান ভাবে বিদ্যমান ছিল। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৪শে জানুয়ারী হিন্দু মেট্রপলিটন কলেজ বাগীতে কেশব যে বক্তৃতা করেন তাহাতে সারজন ও লেডী লরেন্স উপস্থিত ছিলেন।

১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে তিনি প্রচারার্থে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে গমন করিলেন এবং বাঁকিপু্রে গভরনর জেনেরেলের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তিনি তাঁহাকে সিমলায় যাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে কলিকাতার প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি গভরনর জেনেরেলের আইডেটে সেক্রেটারিকে লিখিলেন যে, তিনি সিমলায় যাইতে ইচ্ছা করেন। উত্তর অতি সন্মানজনক আসিল, তিনি সপরিবারে সিমলায় গিয়া কয়েক মাস বাপন করিলেন। তিনি বেরূপ অল্প বয়সে সর্বত্র সমভাবে সন্মান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তেমন ভারত বর্ষে আর কখন কেহ পায় নাই; তাঁহার বেরূপ অল্প বয়সে দেশে বিদেশে নাম প্রচার হইয়াছিল, এরূপ আর কাহারও কখন হয় নাই। যাহারা কেশবকে কখন দেখেন নাই, কেবল তাঁহার নাম মাত্র শুনিয়া ছিলেন তাঁহাদিগকে কেশবের বয়স বলিলে তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন না। সিমলায় কেশব নিশ্চিন্ত বসিয়া ছিলেন না, তিনি ব্রাহ্মদিগের বিবাহ সম্বন্ধে এক আইনের জন্য গভরনর জেনেরেলকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই সেপ্টেম্বর আইন সম্বন্ধীয় মন্ত্রী স্যার হেনরি মেন "দেশীয় দিগের বিবাহ সম্বন্ধীয় আইনের" পাণ্ডুলিপি গভরনর জেনেরেলের সভায় উপস্থিত করিলেন। "আদি সমাজ" হইতে এই আইনের অনেক প্রতিবাদ হইল। কিন্তু কেশবের যত্নে ইহা চারিবৎসর পরে লর্ড নেওর শাসন কালে,

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ১২শে মার্চ, আইন রূপে পরিণত হইল ।

এই রূপে ত্রিস বৎসর বয়স হইতে না হইতে কেশব স্বদেশে নহে—কেবল ভারত বর্ষের সর্বত্র ঐদেশে নহে—সমস্ত ইয়োরোপ খণ্ডে এবং দূরতর আমেরিকায়ও একজন “বড়লোক” বলিয়া গণ্য হইলেন । সকলেই স্বীকার করিল, কি শত্রু কি মিত্র সকলেই বলিল, যে কেশবের ন্যায় বড়ো ভারতবর্ষে কখন অন্য গ্রহণ করেন নাই, পৃথিবীর মধ্যেও এরূপ অল্পই জন্মিয়াছেন, কেশবের ন্যায় চিন্তাশীল পণ্ডিত জগতে শত শত বৎসরের মধ্যে কাচং কোথায়ও একটা জন্মিয়া থাকেন, আর যে দেশে এরূপ মহাত্মা জন্মেন, সে দেশ তখনই পবিত্র হইয়া যায় । সকলেই বুঝিল যে মানবের মঙ্গলার্থে এরূপ ব্যক্তির জন্ম হয় ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের আরম্ভে “ইণ্ডিয়ান মিরর” পত্রিকায় প্রকাশিত হইল যে কেশবচন্দ্র সেন বিলাত যাইতেছেন । এই সংবাদ প্রকাশ হইবার কয়েক দিবস পরেই টাউন হলে এক সভা আকৃত হইল, সেই সভায় কেশব তাঁহার বিলাত যাত্রার সংবাদ প্রচার করিয়া “ইংলণ্ড ও ভারত” এই আখ্যায় এক সুদীর্ঘ ও মনোহর বক্তৃতা করিলেন । পাঁচশত টাকা সাধারণ কতৃক সংগৃহীত হইল । আরও আটশত টাকা তিনি সংস্থান করিতে সক্ষম হইলেন ; এই সামান্য অর্থের সাহায্যে ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া সাগরপারে ধর্ম প্রচারার্থে যাত্রা করিলেন । ইংলণ্ড অনেক প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের দ্বারা তিনি নিমন্ত্রিত হইলেন ।

ফেব্রুয়ারী মাসে মুলতান নামক জাজ তাঁহাকে লইয়া চলিল ; কেশব মুলতানোপরি হিন্দু পরিচ্ছদে হিন্দুভাবে বিলাত পরিদর্শন করিতে চলিলেন । ঐর এক মাস সাগরোপরে বাস করিয়া কেশব লণ্ডন নগরে উপস্থিত হইলেন । তথায় এক সামান্য বাসা ভাড়া লইয়া নানা লোকের সহিত পরিচিত হইতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে লণ্ডনে প্রচার হইল যে ভারতের বিখ্যাত বক্তা ও ধর্ম প্রচারক কেশবচন্দ্র সেন ইংলণ্ডে উপস্থিত হইয়াছেন ; কতলোক তাঁহাকে দেখিবার জন্যই ব্যগ্র হইল ; কত সংবাদ পত্রে তাঁহার প্রতিমূর্তি প্রকাশিত হইল । ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই,

এপ্রেল বজের এক শুভদিন সন্দেশ নাই ; ঐ দিবস ইংলণ্ডে
 যাঁহারা ধনে ও বিজ্ঞায় বড় তাঁহারা সকলেই কেশবকে
 সাদর সম্ভাষণ করিতে “হামোবার স্কয়ার কন্স” নামক বাগীচে
 একত্রিত হইলেন । যাঁহারা সে দিন তথায় একত্রিত হইয়া
 ছিলেন, তাঁহারা কখন কেশবকে অগ্রে দেখেন নাই, কেহ
 কেশবের বক্তৃতা শ্রবণ করেন নাই ; কেবল সেই সকল
 বক্তৃতা পাঠ করিয়াছিলেন মাত্র । যখন সেই শ্বেত নর
 সারী সাগর মধ্যে দণ্ডারমান হইয়া কেশব বুক ফুলাইয়া
 তাঁহারা সেই মধুর কণ্ঠে ভারতের দুঃখ ইংলণ্ডের কাণে
 বর্ষণ করিতে লাগিলেন, তখন সকলে স্তম্ভিত হইয়া রহিল ;
 বিদেশী যে কখনও এরূপ সুন্দর ইংরাজিতে এমন সতেজ
 বক্তৃতা করিতে পারেন ইহা কে সহজে প্রত্যয় করিতে
 চাহে ? যখন কেশব উপবেশন করিলেন তখন সকলেই
 এক বাক্যে কহিলেন যে ইংলণ্ডে একজন ব্যতীত
 এরূপ বক্তৃতা করিতে পারেন এমন লোক আর নাই । পর
 দিবস ইংলণ্ডের সমস্ত সম্বাদপত্র কেশবের যশ কীর্ত্তনে
 পূর্ণ হইল । পর দিবস কেশবের বক্তৃতা ইংলণ্ড বাসীগণ
 পাঠ করিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন । “কেশবচন্দ্র সেনের
 বক্তৃতা,” “ভারতের ধর্ম্ম প্রচারকের বক্তৃতা,” বলিয়া
 চিৎকার করিতে করিতে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক সম্বাদপত্র
 দ্বন্দ্ব করিয়া “অক্সফোর্ডস্ট্রীট,” “রয়াল একশেপ্স,” “হাইড-
 পার্ক” ইত্যাদি স্থান মাতাইয়া তুলিল । “জমদুল” যাহাকে
 তাহাকে কোন রূপ আবধা পাইলেই “লাওনাইজ”
 করিয়া থাকে, কেশবকে করিবে আশ্চর্য্য কি ? কেশব

লওনে এবং ইংলণ্ড, স্কটলণ্ডের অধিকাংশ স্থানে বক্তৃতা করিলেন; প্রত্যহ শত শত স্থান হইতে তাঁহার নিমন্ত্রণ আসিতে লাগিল। কি ধর্ম প্রচারক, কি রাজনীতিজ্ঞ সকলেই তাঁহাকে সমান সমাদর করিতে লাগিলেন।

তাঁহার নাম ইংলণ্ডের রাণী ভারতের দৈশ্বরী ও অগভের মধ্যে সর্ব প্রধান রাজ্যের অধিশ্বরী যিনি, তাঁহার কণ্ঠে উপস্থিত হইল। তিনি কেশবকে এক দিবস তাঁহার “উইনসর” নামক সুরমা প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিলেন; নিজে তাঁহাকে পরিতোষ রূপে কল মূল্যাদি আহার করাইলেন, পরিশেষে তাঁহার মৃত স্বামী কুমার আলবার্টের একখানি প্রতিমূর্তী উপহার দিলেন। কেশবের সহিত পরিচিত হইয়া তিনি আপনাকে সম্মানিত মনে করিয়াছিলেন। কেশবের মৃত্যু বার্তা শ্রবণ করিয়া তিনি কেশবের বিধবা ভার্য্যার নিকট দুঃখ প্রকাশ করিয়া টেলিগ্রাফ পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহার কলম্পর্ষ করিতে পারিলে কত কত সম্রাজ্যাধিপতী আপনাদিগকে সম্মানিত মনে করেন, তিনি যে এক জন ভারত সম্ভানকে এতদূর সম্মানিত করিলেন, ইহা কি আশ্চর্য্যের অল্প গৌরবের বিষয়।

এইরূপে আর সাত মাস ইংলণ্ডে বাস করিয়া ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে কেশব ইংলণ্ড পরিত্যাগ করিলেন। পাঁচ সহস্র মুদ্রা সাধারণ কঙ্ক সংগৃহীত হইয়া তাঁহাকে উপহার প্রদত্ত হইল। তিনি যে দিন অণর পোতারোহণ করিলেন সে দিন কত লোক আসিয়া তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিল।

তিনি দেশে ফিরিলেন ;—ইংলণ্ডে কত কত দ্রব্য দেখিলেন ; সেই স্বাধীনতার ক্রীড়া ভূমি, বাণিজ্যের আলয়, উন্নতির উৎস দেখিয়া তাঁহার ভারতে আসিয়া কত কার্য্য করিতে ইচ্ছা হইল। তিনি ইংলণ্ডে দেখিয়া বুঝিয়া ছিলেন যে, ভারতের সকলই অভাব, ভারতের কিছুই নাই। বিলাত পর্য্যটন করিয়া ভারতে আসিয়া বাহা বাহা করিবেন স্থির করিয়াছিলেন তাহাতেই এক্ষণে নিযুক্ত হইলেন। আসিয়াই “ভারত আশ্রম” প্রতিষ্ঠিত করিলেন ; ব্রাহ্ম পরিবার সকল এক স্থানে থাকিলে অন্ন অর্থ ব্যয়ে সুখে থাকিতে পারিবেন বিবেচনার ইহার স্থাপনা হয় ; কিন্তু পরে ইহাতে সুধার পরিবর্তে হলাহল উল্কাগণ করার ইহা উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। “মূলভ” নামক মূলভ সংবাদ পত্র প্রকাশ করিলেন,—এক সময়ে ইহা বজ্রের গৃহে গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল। “ইণ্ডিয়ান রিকর্ড এসোসিয়েশন” নামক এক সভা স্থাপন করিলেন। জন কয়েক জ্রীলোককে শিক্ষয়ত্রী হইবার উপরুক্ত করিবার জন্য “ফিমেল নরমাল স্কুল” নামক এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিলেন। একটা ষালিকা বিদ্যালয়ও এই সঙ্গে হইয়াছিল। দেশ হইতে সুরা রাক্ষসীকে দূর করিবার নিমিত্ত যুবকদিগকে লইয়া “ব্যাণ্ড অফ হোপ” নামক এক সভা স্থাপন করিলেন। দূর দেশে যাইয়া বাহা সঞ্চর করিয়া আসিয়া ছিলেন স্বদেশকে দুই হস্তে তাহাই বিতরণ করিতে লাগিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

• নির্মিতি পরিদর্শন করিয়া কেশবের মনে এক নূতন ভাবের উদয় হইল। তিনি দেখিলেন অগতে এক গুরুতর কার্য্য সম্পাদনার্থ পড়িয়া রহিয়াছে। যে সমায় এক দেশের অধিবাসীগণ অন্যদেশবাসীগণের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অবগত ছিল না সেই সময়ে নানা দেশে নানা ব্রহ্মা জন্ম গ্রহণ করিয়া স্বদেশীয়গণকে ধর্ম্ম শিক্ষা প্রদান করিয়া গিয়াছেন। এইরূপে নানা ধর্ম্মের উৎপত্তি ; একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই উপলব্ধি হইবে যে যেখানে যত ধর্ম্ম প্রচারিত হইয়াছে, মূলে সকলই এক ; একগে বিজ্ঞানের বলে মানব পৃথিবীকে এক করিয়া কেলিয়াছে ; পৃথিবীর এক প্রান্তের লোক অন্য প্রান্তের লোকের সহিত তারযোগে কথোপকথন করিতেছে ; এই শত শত ভিন্ন দেশবাসী ও ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী একগে একত্র হইয়াছে ; তাহারা এক সাথে এক পথে বিচরণ করিতেছে ; ইহাদিগের প্রভেদ মূর্ত্ত করিয়া ইহাদিগকে এক করাই একগে কার্য্য। সেই কার্য্য যে সাধন করিতে পারিবে সেই অগতের স্বার্থ সকল সাধন করিবে। কেশব এই গুরুতর কার্য্য সম্পাদনে প্ররত হইলেন। কিন্তু তাঁহার দলস্থ অধিকাংশে তাঁহাকে বুঝিলেন না ; তাঁহারা তাঁহার সহিত বিবাদ করিতে লাগিলেন। তৎপরে বহু তাঁহার কন্যার সহিত কুচবিহারের মহারাজের বিবাহ,

হইল তখন তাঁহার তাঁহাকে আর্থগর, নীচ ইত্যাদি কটুক্তি করিয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিলেন। এইরূপে আর এক ব্রাহ্ম সমাজ হইল; তিনি ইহাঁদিগের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া সর্ব ধর্ম সম্বন্ধ করিয়া “নববিধর্ম” নিশান উড়াইলেন,—ব্রাহ্ম নাম পরিভ্যাগ করিলেন। কেশব যে কার্য সম্পন্ন করিবার জন্য অশ্রু গ্রহণ করিয়া এই পণ্ডিতা বঙ্গভূমিকে পবিত্রা করিলেন সেই কার্য এতদিনে সম্পন্ন হইল। আজ কিবা কাল জ্ঞানের বিস্তারের সহিত অগতে তাঁহার ধর্মের ধর্ম বিস্তৃত হইবে।

এই নূতন ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া তিনি এতি বৎসর “ট্যুটন হলে” ও “বিডেন গার্ডেনে” বক্তৃতা করিয়াছেন; ইহার ব্যাখ্যা করিয়া পুস্তক রচনা করিয়াছেন। পত্রিকার লিখিয়াছেন। ইহার ব্যাখ্যা করিয়া নাটক রচনা করিয়া সেই নাটক অভিনয় করিয়াছেন। যদি অকালে কাল তাঁহাকে না লইয়া যাইতেন তাহা হইলে না জানি তিনি আরও কত কি করিতেন।

১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ হইতেই তিনি পীড়ার ক্রমে দুর্বল হইয়া আসিতে ছিলেন। সেই অমানুষিক পরিভ্রম নামক শরীর কত দিন সহ করিতে পারে? তিনি স্থান পরিবর্তনের জন্য সিমলার গেলেন, পশ্চিমাঞ্চলে গেলেন; কিছুতেই পীড়ার উপশম হইল না। ক্রমে পীড়া হৃদয় পাইতে লাগিল। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে তিনি ল্যাণ্ডারী হইলেন; কিছু শয্যায় শয়ন করিয়াও কি

তিনি নিরন্তর হইলেন; সেই পৌড়িতাবস্থায়ই “নবসংহিতা” ও “যোগ” পুস্তক সম্পূর্ণ করিলেন। মৃত্যুর সাত দিবস অত্রৈও বক্তৃতা করিয়াছেন, উপাসনা করিয়াছেন, নুতন প্রার্থনা মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন;—তঁাহার কার্য্য প্রাণী পর্য্যবেক্ষণ করিতে গেলে স্তম্ভিত হইতে হয়। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে তঁাহার পৌড়া অতিশয় রুদ্ধ হইল; কলিকাতার প্রধান প্রধান সমস্ত চিকিৎসক তঁাহার চিকিৎসা করিলেন, কিন্তু তিনি থাকিবেন না তঁাহাকে রাখে কে? এই জানুয়ারি হইতে তিনি অজ্ঞান হইলেন, পর দিবস, ৮ই জানুয়ারি এাতে ১২টা ১০ মিনিটের সময়, সেই অজ্ঞান অবস্থাতেই শত শত লোকের সম্মুখে তঁাহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল। তঁাহার প্রিয়-সহচরগণ “জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরি! জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরি!” শব্দে তঁাহাকে পুষ্পহারে সুসজ্জিত পালকে শায়িত করিয়া তঁাহারই স্থাপিত প্রার্থনা মন্দিরে তঁাহাকে শয়ান করাইলেন। সেই দিন সন্ধ্যাকালে প্রায় দশ সহস্র ব্যক্তির সম্মুখে কেশবচন্দ্র সেন তস্মাদ্ভূত হইলেন। যাও, না জাহ্নবী, যাও, কুল কুল শব্দে সাগরে বাইয়া সন্বাদ দেও,—আজ তোমার কূলে বাহা তস্মাদ্ভূত হইল, তেমন আর কত কাল হইবে না। আজ যিনি তোমার কূলে কোথায় চলিয়া গেলেন তঁাহার মত শৌভ্র তারতে বা জগতে কেহ জন্মিবে না।

বঙ্গের পঞ্চরত্ন ।

শুভাদ্রষ্ট বশতঃ ও বঙ্গভূমির ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য সেই সময়ে সাগরপারন্ত ব্রটিশসিংহ বঙ্গে নিজ রাজ্য বিস্তার করিতেছিল, সেইসিংহ গর্জনে মুরসিদাবাদে টল্টলায়-মান মোগল সিংহাসনে নবাব তরৈ সন্মুচিত হইতে-ছিলেন। তাঁহার পূর্ব প্রতাপ আর নাই, রাজলক্ষী মোগল সিংহাসন ত্যাগ করিয়া সাগর পারে যাইতে-ছিলেন।

এইরূপে যখন বঙ্গে মোগল পতাকা খসিয়া খসিয়া ধূলির ধুলিরিত হইতেছিল ও তৎস্থানে ত্রিরঙ্গে রঞ্জিত পতাকা স্থাপিত হইতেছিল সেই সময়ে বঙ্গসন্তানকে উন্নতির পথ দেখাইবার জন্য রাধানগরে কুলঠাকুরাণীর গর্ভে রামকান্ত রায়ের সুরম্য অট্টালিকায় রামমোহন রায় জন্ম গ্রহণ করেন। রামমোহন রামকান্তের কেবল মাত্র পুত্র নহেন ; রামমোহনের জগন্মোহন নামে এক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও রামলোচন নামে এক বৈমাত্র ভ্রাতা ছিলেন ; কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে উভয়ই নিঃসন্তান হইয়া অকালে কাল-প্রাণে পতিত হইলেন।

শত বর্ষ পূর্বে যে বঙ্গ ছিল, এক্ষণে সে বঙ্গের চিহ্নও নাই। রাজধানীর দূরতম প্রদেশে সামান্য পল্লীতে অনু-সন্ধান করিলে তাহার কতক চিহ্ন লাক্ষিত হইলেও হইতে পারে। যে রূপ পাঠশালায় পঞ্চবর্ষ বয়স্ক রামমোহন শিক্ষা লাভার্থ “পাতাড়ি বগলে, দোয়াত হাতে, কোঁছড়ে মুড়ীমুড়কী” হাসিতে হাসিতে যাইতেন, সে পাঠশালা, সে গুরু মহাশয়, সে চণ্ডিমণ্ডপ বঙ্গে প্রায় লুপ্ত হইয়া

আনিয়াছে ; দশ বৎসরের মধ্যে তাহার কোন চিহ্নই আর থাকিবে না। পাঠশালায়,—শত বর্ষ পূর্বে যে রূপ পাঠশালা এ দেশে গ্রামে গ্রামে স্থাপিত ছিল, সেই রূপ পাঠশালায় যতদূর শিক্ষা লাভ করা সম্ভব রামমোহন অতি নড়রই তাহা সমাপন করিলেন। তখন তাঁহার পিতা পার্শী ও আরবি শিক্ষার জন্য পাঠশালায় পাঠাইলেন। এক্ষণে যে রূপ ইংরাজী শিক্ষা না হইলে উচ্চপদস্থ হওয়া অসম্ভব, রামমোহনের শিক্ষাকালে পার্শী ও আরবি ভাষা সেইরূপ ছিল। এক্ষণে যে রূপ কলিকাতা ইংরাজি শিক্ষার প্রধান স্থান, তখন সেইরূপ পাটনা মগরী আরবি ও পার্শী শিক্ষার প্রধান স্থান বলিয়া পরিগণিত হইত। যে মেঘ পরে মহা আড়ম্বরে প্রলয় ঝটিকায় পরিণত হইবে, তাহাকে দেখিয়াই চিনিতে পারা যায়। রামমোহনের শিক্ষার অনুরাগ, আলস্যে বিরাগ ও সত্যে ঐকান্তিক মমতা তাঁহার শৈশবেই লোককে চমকিত করিয়াছিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি আরবি ও পার্শী ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়া উঠিলেন ; আরবি ভাষায় লিখিত বিখ্যাত দার্শনিক আরিষ্টটলের উপদেশপূর্ণ গ্রন্থাবলী ও বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ ইউক্লিডের জ্যামিতি তাঁহার বড় প্রিয় দ্রব্য ছিল।

কিন্তু যাবনিক ভাষা চর্চা ও যাবনিক ধর্ম পুস্তক পাঠে তাঁহার মনে ভয়ানক পরিবর্তন সংঘটিত হইল। পৌত্তলিকতা যে সম্পূর্ণ ভ্রমপূর্ণ, জগতের দয়াময় পিতা কাছে লোভে বা মৃত্তিকায় যে তিনি নাই, ইহা তাঁহার

কন্যে দূত প্রতীতি হইল। তাঁহার স্বদেশবাসী ও পৃথিবীর অধিকাংশ লোক যে পরম কাকণিক পরমেশকে কুলিয়া মিথ্যা পূজায় নিযুক্ত আছে, ইহা দেখিয়া তাঁহার প্রাণে মর্যাদাসিক আঘাত লাগিল। তিনি এক দেবাদিদেব মহাদেবের পূজা মানবকে শিক্ষা দিবার জন্য কন্যে দূত প্রতীতি হইলেন। হিন্দু শাস্ত্রে বখার্বই কি পৌত্তলিকতা বিধিবদ্ধ আছে ইহা অবগত হইবার জন্য সংস্কৃত ভাষার প্রথম শিক্ষা স্থান গুণ্যভূমি কাশীধামে আগমন করিলেন, ও তথার কায়মনবাক্যে সংস্কৃত-লোচনার নিযুক্ত হইলেন। সংস্কৃত শিক্ষায় তাঁহার পূর্বভাব দৃঢ়ীভূত হইল। তিনি দেখিলেন হিন্দুশাস্ত্রে উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে “একোমেবাদ্বিতীয়ং”।

পৌত্তলিকতা পূর্ণ দেশে বোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি পৌত্তলিকতার বিকক্ষে অস্ত্র ধারণ করিলেন। যখন গৃহে গৃহে দেব দেবী বিরাজ করিতেছিলেন,— যখন বঙ্গের নর নারী দেব দেবী পূজা ভিন্ন অন্য কার্য জানিত না, যখন সমাজের বন্ধন লৌহ শৃঙ্খল হইতেও সুদৃঢ় ও কঠিন ছিল তখন বালক রামমোহন নির্ভয়ে প্রচার করিলেন, “দেব দেবী পূজা মিথ্যা।” ওয়াটসনপুর মহা যুদ্ধে করাসিধিপতি বীরসিংহ বোলাপাটীর যত না সাহস প্রয়োজন হইয়াছিল, কুকক্ষেত্রে পাণ্ডবদিগের যত না সাহস আবশ্যক হইয়াছিল, পৌত্তলিকতাময় দেশে পৌত্তলিকতার বিকক্ষে অস্ত্রধারণ করিতে রামমোহনের তাহাপেক্ষাও অধিকতর সাহসের প্রয়োজন হইয়াছিল।

সঙ্গেই নাই। যখন বাঙ্গালান্তাষা বিজে অবস্থান করিতে ছিল, যখন দুই এক জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তিন্ন, লেখা দূরে থাকুক, শুদ্ধ করিয়া বাঙ্গালা করিতে কেহই সক্ষম হইত না, সেই সময়ে, আজ হইতে চতুর্দশবৎসর পূর্বে, রামমোহন ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রম কালে “ হিন্দুদিগের পৌত্তলিক ধর্ম্ম প্রণালী ” নামে পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করিলেন। মধুচক্রে সহসা আঘাত লাগিলে যেরূপ মধুশক্তিকাগণ উন্মত্ত হইয়া গাতককে আক্রমণ করিয়া থাকে সেই রূপ উন্মত্ত হইয়া রামমোহনের স্বদেশীয়গণ তাঁহাকে চারিদিক হইতে আক্রমণ করিলেন। পুত্রের ঘোর পরিবর্তনশীল মত যাহাতে তাহার হৃদয় হইতে দূরীভূত হয় পিতা পর্য্যন্ত তাহার জন্য নিজ বল প্রকাশ করিতে ক্রটি করিলেন না। যে অগ্নি মানবজীবনাকাশে শূন্যরূপে প্রকাশ পাইবে তাহার তেজ নির্ঝাপিত করে এমন সাধ্য কাহার? পিতা বিধর্ম্মী, ধর্ম্মনাশক পুত্রকে গৃহ হইতে বহির্গত হইতে আজ্ঞা করিলেন; বালক রামমোহন স্বিকৃতি না করিয়া পিতার পদধূলি গ্রহণ পূর্ব্বক নির্ভয়ে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বিস্তৃত পৃথিবীতে একাকী বিচরণ করিতে চলিলেন।

১৭
১৫

প্র: ১৫

Acc 22021

অবতরণিকা। ০৮/৩/৫৬



পুণ্য-সলিলা, ভাগিরথী-প্রবাহিতা কল-পুষ্পে
সুশোভিতা বঙ্গভূমি, যে যাহাই তোমায় বলুক
না কেন, যে যতই তোমার কুৎসা ও নিন্দা করুক
না কেন, হে মাতঃ ! তুমি যে রত্ন প্রসবিনী
পুণ্য ভূমি এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে
পারিবে না। দিন দিন তোমার দারিদ্রতা
বাড়িতেছে, তোমার সম্বানেরা উদারাম্নের জন্য
লালায়িত হইয়া দেশ বিদেশে ছুটিতেছে, দুঃশহ
ব্যাদি যন্ত্রনা গৃহে গৃহে প্রবেশ করিয়া ক্রন্দনের
রোল তোমার নীলাকাশ পূর্ণ করিতেছে, হে
মাতঃ ! এই ঘোর দুর্দশাপন্ন অবস্থাতেও তুমি যে
সকল রত্ন প্রসব করিয়াছ, অনুসন্ধান করিয়া
দেখিলাম, পৃথিবীর মোভাগ্যশালী ও উন্নতোন্মুখী
কোন প্রদেশেই তেমন একটাও জন্মে নাই। শত
বর্ষের মধ্যে দীন হীন বঙ্গে যে পঞ্চরত্ন জন্মি-
য়াছে যে রত্নের উজ্জ্বল প্রভায় সমস্ত পৃথিবী

কেন্দ্র হইতে কেন্দ্র পর্য্যন্ত এখনও পর্য্যন্ত আলোকিত ও চমকিত হইয়া রহিয়াছে, পৃথিবীস্থ সৌভাগ্যশালী সকল দেশের সেই শত বর্ষের ইতিহাস অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, কই তাহার তুল্য তো একটাও পাইলাম না। যা! আশীর্বাদ কর, দরিদ্র সন্তান তোমার সেই পঞ্চ রত্নের জীবনী জগতে প্রকাশ করিয়া স্বদেশী বিদেশী সকলকেই দেখাইয়া দিউক বঙ্গ রত্নভূমি;—প্রকৃতির লীলাভূমি বঙ্গভূমি দীনা হীনা হইলেও রত্ন প্রসবিনী দেবী।

হে স্বদেশ বাসী! কাল চক্রের কুটিল গতিতে নানা রূপে পদ দলিত হইতেছে, অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া যাইতেছে, অগ্ন্যাগ্ন জনপদবাসীগণের সৌভাগ্য দেখিয়া সেইরূপ সৌভাগ্য লাভাশায় প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে, কিছুতেই হে তাই! নিরাশ হইওনা! যখন এই ঘোর তিমিরারত্ন কাল রক্তনীতে পাঁচটা উজ্জ্বল নক্ষত্র আমাদের সম্মুখে জ্বলিয়া আবাদিগকে গৌরবের পথ দেখাইয়া দিতেছে—যখন বঙ্গের এমন হৃদ্দিনেও এমন রত্ন জন্মিয়াছে তখন আর আবাদিগের ভয় কি,

তখন আর আমাদের গতিরোধ করে এমন
সাধ্য কাহার? উজ্জ্বল মনোহর রত্ন ঐ তোমা-
দিগের সম্মুখে; ইহাদিগের উপদেশময়ী জীবনী
সর্বদা পাঠ কর ও স্মরণ রাখ, তাহা হইলে এই
উত্তাল তরঙ্গ সঙ্কুল দুঃখ সাগরে আশার আলোকে
হৃদয় উত্তেজিত হইবে;—উইারা জগতের দেবতা,
উইাদের দৃষ্টান্তে আমরা অন্ততঃ মানব নামের
উপযুক্ত হইতেও সক্ষম হইব।

হে বিদেশী ভাই! যুগা কর, পশু বলিয়া
আমাদিগকে বিবেচনা কর, কীটের ন্যায় আমা-
দিগকে অহরহঃ পদদলিত কর,—আমরা এক্রপ
ব্যবহারেরই উপযুক্ত—কিন্তু অস্বরোধ করি এক-
বার—যে রত্ন কয়টি বঙ্গে জন্মিয়াছে, যাহার
একটি, দূর বিদেশে বিদেশী মধ্যে গুণ্য শয়নে
শায়িত রহিয়াছে—একবার সময় সময় তাঁহা-
দিগের কথা স্মরণ করিও। অভাগিনী বঙ্গ-
ভূমিকে যুগা করিবার পূর্বে, একবার তাঁহাদের
নাম হৃদয়ে আনিও,—তাহা হইলে হয়তো বঙ্গ-
মাতার আলুলায়িত কেশপূর্ণ মস্তকে পদোত্তলন
করিতে সঙ্কচিত হইবে। তাহা হইলে হয়তো

বঙ্গভূমিকে শ্রদ্ধা সহকারে প্রণাম করিয়া দূরে দণ্ডায়মান হইবে। বাহার ধমনী মধ্যে মানব শোণিত প্রবাহিত হইতেছে, বাহার হৃদয়ে দেবাদিদেব জগৎপাতা পরমেশ্বরের অতুলনীয় গুণরাসীর এক বিন্দুও বিরাজমান আছে সে, যে দেশে রাজা রামমোহন রায় ও কেশব চন্দ্র সেন জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, সে দেশকে পুণ্যভূমি মনে করিয়া প্রণাম করিয়া দূরে ভক্তিভরে দণ্ডায়মান রহিবে।

চিন হইতে চিলি পর্য্যন্ত এই নদ নদী পাহাড় পর্বত সমাকুল পৃথিবী মধ্যে শিক্তি বলিয়া এমন কেহ কি বিদ্যমান আছেন যাঁহাকে বলিয়া দিতে হইবে বঙ্গের এই পঞ্চরত্ন কে কে? জগতের গৌরব রাজা রামমোহন রায়ের নাম প্রচার নাই এমন জনপদ কোথায়। দিনের বন্ধু অসম-সাহসিক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নাম অবগত নাই বঙ্গে এমন কে? অকালে কালগ্রাসে পতিত, না হইলে হরিশের ন্যায় রাজনীতিজ্ঞ পৃথিবী মধ্যে অল্পই প্রাপ্ত হওয়া যাইত। বঙ্গা রামগোপাল ঘোষ অত্র দেশে জন্মিলে এত দিন ডিম্‌সখিনিস

ও মিসিরোর অ্যায় সম্মান প্রাপ্ত হইতেন।
 ভারতবর্ষের উচ্চতম ধর্ম্যাধিকরণের উচ্চতম আসন
 হইতে যাঁহার তেজ সাগর পারে প্রবাহিত হইত
 সেই ষ্টারিকানাথ মিত্রের নাম অবগত নহে,
 ভারতে বা ইংলণ্ডে এমন কে আছে? কেশব,
 তোমাকে না চিনে জগতে কে? সময়ে দেশে
 দেশে সমস্ত পৃথিবীতে তুমি দেবতা বলিয়া
 পূজিত হইবে।

বঙ্গের পঞ্চরত্ন।

রাজা রামমোহন রায়।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

যখন এই বঙ্গে অজ্ঞতার, গাঢ় অন্ধকার এবং পরাক্রমে রাজ্য বিস্তার করিতেছিল, যখন পাপের স্রোত ধর প্রবাহে বঙ্গের এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে প্রবাহিত হইতেছিল, যখন সহস্রাব্দ বাপী মুসলমান রাজ্যের কুকল অহরহঃ ফলিতেছিল, সেই সময়ে বিখ্যাত অগার করুণার পতিতা বঙ্গকে উদ্ধৃত করিবার জন্য রাজা রামমোহন রায় জন্ম গ্রহণ করিলেন।

মুসলিম বর্জমান নগরীর কর ক্রোশ দূরবর্তী রাধানগর গ্রামে রামকান্ত রায় নামে একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি বাস করিতেন। রাজা রামমোহন রায় ইহঁদেরই সন্তান। ১১৮১ সাল ও ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ অগতে চিরকাল পুণ্যময় বলিয়া ঘোষিত হইবে; কারণ ঐ বৎসর রাজা রাম-

মোহন রায় বঙ্গের মুখ উজ্জ্বল করিতে স্বর্গত্যাগ করিয়া
পৃথিবীতে অন্য পরিগ্রহ করিয়াছিলেন ।

রামকান্ত রায়ের পূর্বপুরুষগণ রাধানগর বাসী নহেন ।
মুরসিদাবাদের অন্তর্বর্তী শাকসা গ্রামে ইহাদের আদি
নিবাস । রামকান্ত রায়ের প্রপিতামহ কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যো-
পাধ্যায় মুরসিদাবাদ হইতে রাধানগরে আসিয়া বসতি
করিয়াছিলেন । যখন রামকান্তের পূর্বপুরুষেরা “রায়”
উপাধি পাইয়াছিলেন ও যখন নিজ সম্ভ্রাম সম্ভতিদিগের
অন্য যৎকিঞ্চিৎ সংস্থান করিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন
তখনই সকলের বুকিয়া লওয়া কর্তব্য যে তাঁহার নবাব
বাহাদুরের সরকারে কার্য্য করিতেন । যশ ও মান উপা-
র্জনের ইহা ভিন্ন তৎকালে অন্য উপায় ছিল না ।
তখন নবাবের কটাক্ষে পথের ভিখারী এক দিবসে
রাজাধিরাজ বাহাদুর হইয়া শত শত গ্রামাধিপতি হই-
রাছে । আবার নবাব কোপে এক দিবসে রাজাধিরাজ
ভিখারি হইয়া গিয়াছে । রামকান্ত রায়ের তজ্জপ অনিষ্ট
যটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইয়া উঠিয়াছিল ; কিন্তু পূর্ব
হইতে সতর্ক হওয়ার ও অসম্ভাবিলম্বে মুরসিদাবাদ পরি-
ত্যাগ করার পিতৃধন রক্ষা করিতে তিনি সক্ষম হইয়া-
ছিলেন । যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি সেই
সময়ে রাধানগরে নবাবের সরকারের বহুদূরে অবস্থান
করিয়া তিনি একরূপ মুখে সচ্ছন্দে ও সসম্মানে কালান্তি-
পাত করিতেছিলেন । নবাবের কোপ হইতে তিনি কখনই
আত্ম রক্ষার্থ দূরে পলায়নে সক্ষম হইতেন না ; তাঁহার

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

গৃহ ত্যাগ করিয়া রামমোহনের প্রাণের আশা পূর্ণ হইবার সুযোগ হইল। নানা দেশে যাইয়া নানা ধর্মের ওড় তত্ত্ব জানিবার ইচ্ছা তাঁহার হৃদয়ে বহুদিবস হইতে ধীরে ধীরে বর্দ্ধিত হইতেছিল। এক্ষণে তিনি সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য চলিলেন। চারি বৎসর দেশে দেশে ফিরিলেন; অবশেষে বৌদ্ধধর্ম জাতার্থ দূর তির্কিতে সম্রাসীবেশে উপস্থিত হইলেন। তিনি যেখানে যান, যে গৃহে বসতি করেন, যে ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করেন, সেই সেই স্থানে, সেই সেই গৃহে, সেই সেই ব্যক্তিই কাঠ, লোষ্ট্র, ও মৃত্তিকা পূজায় নিযুক্ত। পথে, ঘাটে, মাঠে, দেশে বিদেশে সর্বত্রই তিনি নির্ভয় হৃদয়ে কহিয়া-
ছিলেন “ একোমেবাদ্বিতীয়ং ” ।

দূর তির্কিতে বিদেশী, বিভাষী অসত্যদিগের মধ্যে তাঁহার সত্য প্রচার বিপদ সঙ্কুল হইয়া উঠিল। বাহাদুরের হৃদয়ে স্বর্গীয়তা কি অরণ্যে, কি নগরে একই ভাবে বিরাজ করে, বাহাদুরের হৃদয় দয়া, মায়া, কোমলতা দিয়া অনেক যত্নে বিধাতা সৃজন করিয়াছেন তাহার রক্ষা না করিলে অকালে বিদেশে রামমোহনের জীবন অসত্য হস্তে নষ্ট হইত। তির্কতবাসিনীগণ অনেক যত্নে তাঁহার জীবন ক্রোধাক্ত স্বদেশবাসীগণের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন; এই জন্য রামমোহন আজীবন নারীজাতিকে তাঁহার প্রেমময় ব্রহ্মের নিম্নেই সম্মাননা করিয়া গিয়াছেন।

এইরূপে চারি বৎসর দেশে দেশে ফিরিয়া রামমোহন গৃহে ফিরিলেন। চারি বৎসরের অদর্শনের পর কোন্ জনক জননী আছেন যাঁহারা ধর্মের অনুরোধে পুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন না করিয়া থাকিতে পারেন ?

যিনি একবার সুখাময় জ্ঞান কলের মধুর আশ্বাদ পাই-
রাছে তিনি আর কি নিরন্ত থাকিতে পারেন ? গৃহে আসিয়া
রামমোহনের দৃষ্টি সাগরগারস্থ, ইংরাজদিগের ভাষা ও
ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইল। দ্বাবিংশ বর্ষ বয়সে তিনি এই
ভাষার বর্ণমালা শিক্ষায় নিযুক্ত হইলেন। তিনি এই
ভাষা কি রূপ আয়ত্ব করিয়াছিলেন, যে দেশের কঠিন
মৃত্তিকার নিম্নে তিনি শয়ন করিয়া রহিয়াছেন, যাও, সেই
দেশের প্রধান ব্যক্তিদিগকে তাহা জিজ্ঞাসা কর। এই বয়সে
রামমোহন সংস্কৃত, বাঙ্গালা, আরবী, পারসী, উর্দু, হিন্দি,
ও ইংরাজি এত দূর আয়ত্ব করিয়াছিলেন যে তিনি অনেক
পণ্ডিত হইতে ভাল সংস্কৃত, অনেক মৌলবী হইতে ভাল
আরবী, ও অনেক ইংরাজ হইতে ভাল ইংরাজিতে কথা
কহিতে ও লিখিতে পারিতেন। ইহার পর তিনি হিব্রু,
লাটিন, গ্রিক ও ফরাসী ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন।
রামমোহন যত ভাষার পণ্ডিত হইয়া ছিলেন, এ পর্য্যন্ত
ভারতবর্ষে তেমন আর কেহই করেন নাই। যে রূপ সময়ে,
যে রূপ দেশে ও যে রূপ অবস্থাতে তিনি এই দুকহ ভাষা
সকল শিক্ষা করিয়াছিলেন তাহা ভাবিলে তাঁহাকে
কোন অমানুষিক উন্নত জীব না বলিয়া থাকিতে পারা
যায় না।

১২১০ সালে, ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দে, রামকান্ত রায় মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। যিনি এত কাল সংসারে উদাসীন হইয়া মন প্রাণে স্বরস্বতীর আরাধনা করিতেছিলেন তাঁহার এক্ষণে সংসারের ক্লেশকর ভার মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিতে হইল। পিতা যাহা রাখিয়া গিয়াছিলেন তাঁহার সমস্ত ব্যয় সঙ্কলনার্থে তাহা তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট নহে। রামমোহন চাকরীর চেষ্টায় বহির্গত হইলেন। এই সময়ে লীটেন সন্তানগণ এক রূপ সমস্ত বঙ্গদেশ নিজ কর কবলিত করিয়াছিলেন—নবাব বাহাদুর নাম মাত্র বঙ্গাধিপতি রূপে মুরসিদাবাদের ভগ্ন সিংহাসনে বিরাজ করিতেন। জেলায় জেলায় ইংরাজেরা কর আদায়ের জন্য কলেক্টরী স্থাপন করিয়া এক এক জন কলেক্টর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রামমোহন চাকরীর চেষ্টা করিতে করিতে রঙ্গপুর জেলাস্থ কলেক্টরীতে একটি যৎসামান্য কার্য্য সংস্থান করিতে সক্ষম হইয়া অনতিবিলম্বে তাহাতে নিযুক্ত হইলেন। সৌভাগ্য ক্রমে—যিনি স্বরস্বতীর বরপুত্র, যিনি ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিতে প্রেরিত তাঁহার সৌভাগ্য কোথায় নহে?—সৌভাগ্য ক্রমে কলেক্টর ডিগবী নাহেবের সহিত তাঁহার বিশেষ সৌহৃদ্য হইল। তাঁহারই অনুগ্রহে ও যত্নে এবং নিজ অমানুষিক পরিশ্রমে রামমোহন ইংরাজি ভাষা অত্যন্ত অারত্যা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহার ইংরাজি শুনিয়া ও পাঠ করিয়া সমস্ত ইউরোপবাসী আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন। এক্ষণের ন্যায় তৎকালে বিশ্ববিদ্যালয় নগরে নগরে স্থাপিত হয় নাই, এক্ষণের ন্যায় তৎকালে বিখ্যাত

ইংরাজ পণ্ডিতগণ ঐ সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষা দান করিতে আসিতেন না, এক্ষণের ন্যায় তৎকালে বঙ্গের সম্ভ্রাম ইংলণ্ডে যাইয়া ইংরাজি ভাষা শিক্ষা করিতেন না, তত্রাচ ডিগ্‌বির সাহায্যে ও নিজের যত্নে রামমোহন যেরূপ ইংরাজি শিক্ষা করিয়া ইংরাজি লিখিয়া গিয়াছেন সে রূপ ইংরাজি লিখিতে পারেন, অনুসন্ধান করিলে, এরূপ লোক ভারতবর্ষে এখনও অতি অল্পই মিলে।

শত বর্ষ মধ্যে বঙ্গভূমে কত প্রকারে কত পরিবর্তন সংঘটন হইয়াছে তাহিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। আজ আমরা কলেক্টরের পদ পাইয়াও সমুদ্র নহি, আজ আমরা বঙ্গের শাসনকর্তার পদ কেন না পাইব বলিয়া ইংরাজ-দিগকে উৎপীড়িত করিতেছি, আজ আমরা কেহ সহস্র, কেহ দ্বিসহস্র, কেহ পঞ্চ সহস্র মুদ্রা পারিভ্রমিক পাইয়াও সমুদ্র নহি, কিন্তু অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে, সেরেস্টাদারি পদ পাইয়া ও অর্দ্ধ শত মুদ্রা পারিভ্রমিক লাভ করিয়া আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ মনে করিতাম। সেরেস্টাদারি লাভ করিলে মনে করিতাম রাজকার্যের সম্বোচ্চ শিখর লাভ করিয়াছি। রামমোহন কয়েক বৎসরের মধ্যেই এই অতি উচ্চ ও সম্মানজনক সেরেস্টাদারি কার্য লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এক্ষণে যেরূপ ষাঁহার চাকরী করেন তাহার প্রায়ই কিছুই সংস্থান করিতে পারেন না, তখন সেরূপ ছিল না; তখন চাকরীতে “বেস দু দশ টাকা” হইত। সুতরাং চাকরীর উচ্চতম শিখরে উপবেশন করিয়া রামমোহন যে বর্ধিত সংস্থান করিতে পারিয়া

ছিলেন তাহা বলা বাহুল্য। এই সময়ে তাঁহার জাতীয় কালক্রমে পতিত হইলেন, তাঁহাদের সম্মানাদি না থাকায় তাঁহার পৈত্রিক বিষয় সমস্তই তাঁহার প্রাপ্য হইল; কিন্তু তাঁহার আত্মীয়গণ তাঁহার জাতি গিয়াছে বলিয়া বিশেষ গোলযোগ করিয়া তুলিলেন। অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া, অনেক দিবস পর্য্যন্ত বিচারালয়ে সময় নষ্ট করিয়া অবশেষে তিনি তাঁহার প্রাপ্য ধন প্রাপ্ত হইলেন; তখন আর তাঁহার ক্লেশকর চাকরীর পাপ জীবন বহন করিবার প্রয়োজন হইল না; তিনি চাকরীর নিকট বিদায় লইয়া মুরসিদাবাদে আসিলেন। যিনি বাল্যকাল হইতে সংসারে বিরাগী, যে ধন মান কি তাহা বুঝিতেন না, যে মালব জাতির ক্রোধ ক্লেশ ভাবিয়া তাহা দূরীকরণ করিবার জন্যই সর্বদা যে ব্যস্ত রহিতেন, যিনি জামোপার্জনে উন্নত হইয়া বেড়াইতেন, তিনি এত অর্থলোভী হইলেন কেন? রামমোহনদেখিয়াছিলেন, ও বিশেষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে অর্থ বিনা তাঁহার মহৎ উদ্দেশ্য সম্পন্ন করিতে তিনি কখনই পারিবেন না, অর্থ বিনা তাঁহার হৃদয়ের বাঞ্ছা হৃদয়েই লুপ্ত হইবে; তাহাই তিনি অর্থ উপার্জনে নিযুক্ত হইয়া ছিলেন। যখন যথেষ্ট পরিমাণে অর্থ সংস্থান হইল অতঃপর তিনি তাঁহার পূর্ব কার্য্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন, অমনি তিনি কাধ্যক্ষেত্র পরিভ্রমণ করিয়া মুরসিদাবাদে আসিয়া পারসী ভাষায় “গৌতমিকতা সকল ধর্মের বিকল্প” নামে এক পুস্তক প্রচার করিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

এই সময়ে মুরসিদাবাদ হইতে সৌভাগ্য লক্ষী ধীরে ধীরে ডাগিরখী ভীরে গোবিন্দপুরে আসিয়া বসতি করিতে ছিলেন। দূর দেশবাসী অসম সাহসিক বণিকগণ হুগলী হইতে দূরীভূত হইয়া অরম্যানী পূর্ণ বন্য জন্তু সঙ্কুল ক্ষুদ্র গোবিন্দপুর ও সুতানুটি নামক পল্লিঘরে নিজ বাণিজ্যার্থে অবস্থান করিতেছিল; বিখ্যাত বিধানো যোগল রাজলক্ষী মহারাজ ও রাজপুত্র গৃহে বাইরাও না বাইরা দূর দেশবাসী ইংরাজ গৃহে আসিলেন। ইংরাজ পতাকা বঙ্গের নগরে নগরে উড্ডীয়মান হইল, ক্ষুদ্র সুতানুটি ও ক্ষুদ্রতর গোবিন্দপুর অমরাবতী সদৃশ হইয়া উঠিতে লাগিল; নিকটস্থ নৃশুণ-মালিনী কালির “কোটা” হইতে এই নূতন নগরীর নামকরণ হইল। কালিকোটা বা কলিকাতার ন্যায় নগরী একগুণে ভারতবর্ষের আর কোথায়?

রামমোহন নিজ নূতন ধর্ম প্রচারের উপযুক্ত স্থান বুঝিয়া নূতন নগরীতে ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে (১২২১ সালে) আসিয়া বসতি করিলেন। নগরের পূর্ব প্রান্তে “সারকুলার রোডের” উপরে পুষ্প উদ্ভানে পরিবেষ্টিত সুরম্য অট্টালিকায় নির্জনে রামমোহন রায় বাস করিতেন। চল্লিশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে রামমোহন নিজ ছদ্মের বাসনা পূর্ণ করিবার জন্য সম্পূর্ণ রূপে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। পৌত্তলিকতার কলিকাতা নগরে “একোমেবাহিতীয়ং” শব্দ বিঘোষিত

হইল। যে ব্রাহ্মধর্ম আজ প্রায় বঙ্গের শিক্ষিত মাত্রেই গ্রহণ করিয়াছেন, সেই ব্রাহ্মধর্মের বীজ রোপিত হইল। মাসে মাসে রামমোহন ইংরাজিতে, পার্শীতে ও বাংলাভাষে নানা পুস্তক প্রচার করিতে লাগিলেন। যে অর্থ কঠিন পরিশ্রমে উপার্জন করিয়াছিলেন এক্ষণে সেই অর্থ পৃথিবীর উপকারের জন্য ও মানবের মঙ্গলের জন্য ব্যয় করিতে লাগিলেন। পরোপকারের জন্য তাঁহার জন্ম, পরোপকারই তিনি করিয়া গিয়াছেন; যে পর্য্যন্ত এ পৃথিবী অমল নীলসমুদ্রে তাসমান থাকিবে, ততকাল তাঁহার নাম দেশে দেশে নরনারীর জিহবার দ্ব্যমিত হইবে।

কে কবে সংকার্য্য করিতে সহজে পারিয়াছে? এক জন একটী নূতন কার্য্যে, একটী মহৎ কার্য্যে ব্রতি হইলে শত জন তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাহার আন্তর্য্য পর্য্যন্ত বিলোপ করিবার চেষ্টা পাইয়া থাকে। রামমোহনের তাহাই ঘটিল; চতুর্দিক হইতে তাঁহার উপর গালীবর্ষণ হইতে লাগিল; কত শত সহস্র বহু অত্যাচারী হিন্দু যথিত হিমালয়ে পতিত হইয়াছে, কই তাহার একটীও কি এ পর্য্যন্ত গিরিরাজের এক ক্ষুদ্র অংশও স্থানচ্যুত করিতে পারিয়াছে? অশ্বেশী, বিদেশী, অধর্ম্মী, বিধর্ম্মী, সকলেই তাঁহার বিরুদ্ধে ঝুঁকান করিলেন,—রামমোহন শান্তভাবে, ধীরে ধীরে তাঁহাদিগের সকলকেই বুঝাইতে লাগিলেন। এই গুরুতর কার্য্যে তিনি কৃত মনোরথ হইয়াছিলেন কিনা তাহার বিচার অসম্ভবকাল অনেক দিন করিয়া দিয়াছেন।

প্রথমে তাঁহার কথার কেহই কণপাত করিল না, ক্রমে দুই চারি জন শুনিল, তাঁহার সভাবলম্বী হইল, ক্রমে তাঁহারই জয় সাধিত হইল। ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে (১২৩৪ সালে) "ব্রাহ্ম সমাজ" স্থাপিত হইল। এই ব্রাহ্ম সমাজ প্রথমও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কণ্ঠ আশ্রয়ে বিদ্যা-দাম রহিয়া দিন দিন মানব জাতির কল্যাণ সাধন করিতেছে। "ব্রাহ্ম সমাজ" হইল, তাহার পরম শত্রুরূপে "ধর্ম্ম সত্যও" আবির্ভূত হইলেন। কয়েক বৎসর ধরিয়া দুই দলে মহা সংগ্রাম চলিল; গলিত পতিত হিন্দুধর্ম্ম পূর্ণ সমাধন আর্ঘ্য ধর্ম্মের গুণভূষণের প্রাণ নাশ করিতে কত দিন ধরিয়া প্রাণপণে চেষ্টা করিল, অবশেষে পরাস্ত হইয়া আপনায় লজ্জায় আপনি লজ্জিত হইয়া নাম পরি-বর্ত্তন করিয়াও প্রাণ রক্ষার সমর্থ হইল না।*

একণে রামমোহনের নাম দেশে দেশে প্রচার হই-
রাছে। দূর ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে তিনি সুপাণ্ডিত বলিয়া
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। কি ধর্ম্মোন্নতি, কি সমাজ
সংস্কার, কি রাজনৈতিক আন্দোলন সকল বিষয়েই রাম-
মোহন রায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট। দেশের মধ্যে বাঁহারা ধর্ম্মে
কুবেশ সন্ধান, অথচ বাঁহারা লক্ষ্মীর অভিসম্পাতের ভাগী
নহেন, তাঁহারা সকলেই রামমোহনের সহচর, সুহৃদ ও
সঙ্গী। হারিকলাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কালী

* ধর্ম্ম সত্য পরে ধর্ম্মরক্ষিনী সমাজ দাম ধারণ
করে।

নাথ মল্লিক, রুদ্দাবন মিত্র, রাজা কালিশঙ্কর ঘোষাল, রাজা বদনচন্দ্র রায় ইত্যাদি অনেকেই রামমোহনের উপদেশে তাঁহার ধর্মাবলম্বী হইলেন । কি সুন্দর ও মন-রঞ্জক দৃশ্য তখন না জামি হইত যখন রামমোহন রায় ও তাঁহার বন্ধু বান্ধবগণ সার্কিউলর রোডস্থ বাটী হইতে মাণিকতলা স্ট্রীট দিয়া পদচারণে সন্ধ্যার সময় ঘোড়া-সাঁকস্থ ব্রাহ্ম সমাজে যাইতেন । সকলেরই ইজার চাপ-কান ও পাগড়ী পরিধান—এরূপ বেশ ব্যবহার একটা নিয়মের মধ্যে অবধারিত ছিল—সকলই ধীরে ধীরে চলিয়াছেন । চতুর্দিকে তাঁহাদিগের শত্রুগণ কুটিল দৃষ্টিতে তাঁহাদিগকে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে—ধর্ম্মদ্বেষী পাষণ্ড-দিগকে পাইলে খণ্ড বিখণ্ড করিলেও তাঁহাদিগের মর্ম্মান্তিক ক্রোধ সমিত হইত কি না সন্দেহ । রামমোহন সত্যের জন্য কত কষ্ট সহ করিয়াছেন তাহা তিনিই জানেন । অন্য কথা আর কি,—পথে বিচরণ করিতে হইলে শত্রু-ভয়ে তাঁহাকে অশস্ত্র থাকিতে হইত । কিছুতেই তাঁহার দৃকপাত নাই, বাহাতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহা সুসম্পন্ন না করিয়া ক্ষান্ত হইতেন নাই ; যে সমরক্ষেত্রে অব-তীর্ণ হইয়াছিলেন তথায় তাঁহার অয় পতাকা সুদৃঢ় প্রাঞ্চিত না করিয়া, তিনি তাহা পরিত্যাগ করিয়া আসেন নাই ।

তাঁহার দয়া দরিত্রের পর্ণকুটীরে প্রবাহিত হইত, তাঁহার উদারতা সর্বত্র সর্বদা বিজয়মান রহিত । তাহাই বলিয়া রাম-মোহন ধর্ম্মভীতু যোগী পুরুষ ছিলেন বলিতে পারি না,

অথবা তিনি অনেকের ন্যায় কপটতা জানিতেন না । তিনি সুরাপান করিতেন,—কাহারও নিকট তাহা কখনই গোপন করিতে চেষ্টা পান নাই, বরং কোন কোন স্থলে পরিমিত পানের সাপেক্ষে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন ; তিনি মাংসাদি, এমন কি হিন্দুর পক্ষে যাছাপেক্ষা গুরুতর পাপ কার্য্য আর নাই, সেই গোমাংস, পর্য্যন্ত আহার করিতেন । রামমোহনের বাটী ইংরাজের ন্যায় বিলাতি প্রধায়, বিলাতি সজ্জায় সুসজ্জিত,—রামমোহনের আহার বিহার প্রায় ইংরাজি, রামমোহনের বেশ মুসলমান দিগের ন্যায়, তবে কি ছায় ভারতীয় কিছুই তাহাতে ছিল না ! তবে কি ছায় তিনি সৰ্ব্ব প্রকারেই জাতিচ্যুত হইয়াছিলেন ! যদি এইরূপ প্রশ্ন কাহারও হৃদয়ে উদ্ভিত হয় তাঁহাকে বলি যাও রামমোহনের সমাজ একবার দেখিয়া আইস । সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে, পুণ্য সলিলা জাহ্নবী কূলে, কালিন্দী-বরণী ধর প্রবাহিণী যমুনা পুলিনে ও একগুণে অন্তর্য্যতা স্বরস্বতী তটে যে গান, যে ধ্যান, ও যে পরব্রহ্মের উপাসনা হইত, রামমোহনের সমাজে তাহাই হইতেছে । যে গীতা আশ্রমে আশ্রমে গীত হইত, রামমোহনের সমাজে তাহাই গীত হইতেছে । সনাতন আৰ্য্য ধৰ্ম্মে কালে কালে মালিন্য একত্রিভূত হইয়া গিয়াছিল,—ভারতবাসী স্বর্ণ ত্যাগ করিয়া লৌহ ব্যবহার করিতেছিল, সুখ ভ্রমে হলাহল পান করিতেছিল ; হারয়ে,—ভারতের অধঃপতন যতদূর হইবার হইয়াছিল ; রামমোহন গলিত পলিত হিন্দুশাস্ত্রকে প্রেম চক্ষে দেখিয়া ও প্রেমে আলিঙ্গন করিয়া মৃত্যুমুখ হইতে

উদ্ধার করিয়া প্রচার না করিলে হয় তো এত দিনে হিন্দু শাস্ত্র অগাদ কাল সমুদ্রে নিমগ্ন হইত । তাঁহার মত হিন্দু কে? তিনি যদি হিন্দু না হইয়া ওই ভাস্কর, ভণ্ড, তুলসি-হার-কণ্ঠ, কৃষ্ণ-কেননিভ যজ্ঞসূত্র গলে, সংস্কৃতানভিজ্ঞ গণ্ডমূৰ্খ, কপট ব্রাহ্মণ হিন্দু হন তবে বথার্থই মহাত্মা আৰ্য্য ঋষিগণের পবিত্র নামে কলঙ্ক রেখা পতিত হইয়াছে; তবে বথার্থই হিন্দু ধৰ্ম্ম বলিয়া কোন ধৰ্ম্মই আর নাই,—ঐ নামে পাঁপাচার সংঘটন করিবার সুবিধা জনক এক প্রথা নাত্র এই পতিতা ভারতে প্রচলিত আছে ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

রামমোহনের তেজ কলিকাতা নগরী সুস্ଥିত করিয়া দিক্ দিগন্তে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। তাঁহার ধর্ম্মকথা, তাঁহার পাণ্ডিত্য দেশে দেশে প্রচারিত হইল। এই সময়ে (১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দ) লর্ড উইলিয়াম বেন্টিক ভারত রাজ্যে শাসনকর্ত্তা রূপে নিয়োজিত ছিলেন; অনেক সময়ে অনেক বিষয়ে তিনি রামমোহনের পরামর্শ গ্রহণ করিতেন এবং তাঁহার পরামর্শ প্রাপ্ত হইলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন।

সহসা কলিকাতা নগরী আন্দোলিত হইয়া উঠিল— হিন্দুগণ ভীত হইয়া একেবারে ধর্ম্ম নষ্ট হইল বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন; অনাথিনী হিন্দু বিধবা দিগকে প্রজ্জ্বলিত চিস্তামলের ভীষণ ও ভয়াবহ মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবার জন্য রামমোহন রায় গভর্ণর জেনেরেলের নিকট আবেদন করিয়াছে ও সেই সঙ্গে সঙ্গে এই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডের দোষ ও নিষ্ঠুরতা, সপ্রমাণ করিয়া পুস্তক প্রচার করিয়া-ছেন। এই লোমহর্ষণ হৃদয়বিদায়ক কাণ্ড ভারতবর্ষ হইতে দূর করিবার জন্য বাল্যকাল হইতে তাঁহার হৃদয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছিল। তাঁহার স্বীয় জাভুজারার—জগন্মোহনের সহধর্ম্মীর—সহসরণ কালে তিনি সেই প্রজ্জ্বলিত চিতার পার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিয়া এই হৃদয় বিদায়ক নিষ্ঠুর কার্যের আদ্যপান্ত দেখিয়াছিলেন এবং সেই দিন সেই স্থানে

সেই চিতা-ভাষের পার্শ্বে তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যদি বাঁচিয়া থাকি, তবে ভারতের এ কলঙ্ক অপমোদনের চেষ্টা প্রাণপণে করিব। সেই কার্য্যে এক্ষণে তিনি নিযুক্ত হইলেন। হার, এরূপ মহৎ কার্য্যেও তাহার বিরুদ্ধে লোকে দণ্ডায়মান হইল। তাহা না হইলে আর ভারতের এ দুর্দশা হইবে কেন? করজন বিধবা স্বইচ্ছায় প্রজ্জ্বলিত চিতার প্রাণদান করিত? করজন, হে পুরুষ! তোমাদের মধ্যে করজন প্রিয়তমা ভার্য্যার চিতার প্রাণদান করিতে প্রস্তুত অর্হ, বলিতে পার? সেই প্রজ্জ্বলিত চিতা, সেই বালিকার শুষ্ক মুখ, সেই বাতুলতাও মহারোল, সেই চিতার উপর প্রাণ রক্ষার্থে বালিকার রুখ। প্রয়াস, সেই তাহার উপর বংশের প্রহার—সেই, সেই লোমহর্ষণ ব্যাপার—ডাবিলে প্রাণের ভিতর যে কেমন করিয়া উঠে! বুঝি এইরূপ পবিত্রাত্মা সহস্র সহস্র নারীর হত্যা পাপেরই জন্যই আজ ভারতবর্ষের এ দুর্গতি! এই পৈশাচিক ব্যাপার ভারত হইতে দূর করিতে যে দণ্ডায়মান হইল, তাহার প্রতিও আক্রোশ, তাহার প্রতিও শক্ততা, এই মহৎ কার্য্যেরও প্রতিবন্ধকতা! কিন্তু সকল বাধা বিপত্তি কাটাইয়া রামমোহনেরই অঙ্গ হইলেন। ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বর ভারতের বিধবা বালিকাদিগের সম্বোধনসভার দিন,—ঐ দিবস লর্ড উইলিয়াম বেণ্টিনক সত্যদাহ প্রথা বিদূরিত করিলেন। ভারতের গাঢ়তর কলঙ্ক রেখা অপমোদিত হইল। বহু দিন চন্দ্র সূর্য্য গগনে রহিবেন, বহু দিন হিমালয়গুহা হিমালয় বিরাগ করিবেন, ততদিন এই মহৎ কার্য্যের অন্য রামমোহনের নাম নগরে, অরণ্যে

দেশে, বিদেশে—সর্বত্র ধনিত হইবে । রামমোহনের স্বপ্ন, অরাম ও সাহস না হইলে, হয়তো আরও কতদিন এইরূপে কত অনাধিনীর তথিত্ব চিতাঘ্নি হইতে ধূম উদ্ভিত হইয়া, ভারতাকাশে কালিয়া সঞ্চিত করিত ! আর সেই শরণে ভারত আরও কতদিন হয়তো দুঃখ সাগরের, গাঢ় অন্ধকারে নিমগ্ন হইয়া দিবারাত্রি কাঁদিত ।

ভারতবর্ষে নিজ পতাকা প্রদীপিত করিয়া রামমোহন জীবিতেন্নিহেলেন, একবার সেই দেশে যাইবেন, যে দেশের রাজার রাজ্যে কখন সূর্য্য অন্তমিত হইবে না, একবার সেই দেশ দেখিবেন, যে দেশ সভ্যতার, বিদ্যার, জ্ঞানের, স্বর্গের সর্ব প্রকারে সকল দেশ হইতে শ্রেষ্ঠ । যখন বাহা ইচ্ছা করিয়াছেন, করণায়র কেশর তখনই তাঁহার সে ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন, একগেও তাহা করিলেন । যে অভুল ধন লভ্য করিয়া, তিনি কলিকাতার প্রবেশ করিয়াছিলেন পাঁচ ছয় বৎসরের মধ্যে তাহা প্রায় নিঃশেষ হইয়া উঠিল ; স্বদেশের স্বজনের জন্য তিনি মুক্ত হস্তে অর্থ ব্যয় করিয়া জনতিবিলম্বেই সিংহ হইয়া পড়িলেন ; নতুবা তাঁহার ইংলণ্ডযাত্রার পক্ষে এত রেশ হইবে কেন ? কিন্তু তাঁহার ইচ্ছা কখন অসম্পূর্ণ রহে নাই । এই সময়ে তথ্য সিংহালমণ্ডিত বুদ্ধ অরাজর্গ সিংহতুল্য দিল্লীখর নিজ দুর্দশা-কাহিনী ইংলণ্ডেরকে জানাইয়া ইষ্ট-ইণ্ডিয়া, কোম্পানীর নিকট হইতে কয়েক হান পুনপ্রাপ্তির আবেদন করিবার ইচ্ছা করিতেছিলেন ; এবং এই কার্য সম্পাদনার্থ এক ব্যক্তিকে ইংলণ্ড প্রেরণ করিবার মানস করিয়া, উপযুক্ত কার্যক্ষম

ব্যক্তির অনুসন্ধান করিতেছিলেন। রামমোহন রায়ের
নায় তখন আর কে ভারতবর্ষে জীবিত ছিল? তিনি
রামমোহনকে রাজা উপাধি দিয়া, ইংলণ্ডে প্রেরণ স্থির
করিলেন।

যখন প্রচার হইল, যে রাজা রামমোহন রায় স্বেচ্ছা
দেশে চলিয়াছেন, ব্রাহ্মণের সমস্ত স্বেচ্ছা অর্ঘবশেষে
আরোহণ করিয়া সম্পূর্ণ স্বেচ্ছভাবে সাগরপারে চলি-
য়াছেন, তখন একেবারে হিন্দুসমাজে ঘোর বিপর্যয় উপ-
স্থিত হইল। তখন তাঁহাকে এই ঘোর অন্যায় কার্য
হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য অমুনর, বিনর, অনুক্রোধ,
ভয় ইত্যাদি নানা রূপ উপায় অবলম্বন করা হইতে
লাগিল। রামমোহন কবে লোকের কথার কর্ণপাত
করিয়াছেন? যখন কলিকাতার আসিতে পল্লিগ্রামস্থ
লোকের অনেকে “উইল” করিত, যখন দূর দেশে
যাওয়া ও মৃত্যু একই বলিয়া অনেকের ধারণা ছিল,
সেই সময়ে রামমোহন রায় নির্ভয়ে ও সাহসে অনন্ত
সমুদ্র পার হইরা, কত কত ক্রোশ দূরস্থিত ইংলণ্ড দেশে
বাস করিলেন। কিন্তু তাঁহার পক্ষে বিদেশ ও মৃত্যু
যথার্থই এক হইল;—তিনি গেলেন, কিন্তু আর ফিরি-
লেন না। কে কবে এমন রত্ন পাইরা ছাড়িয়া দিয়াছে?
আমাদের অমূল্য রত্ন রিক্টেসিয়া হারয়ে পাইরা হারয়ে
মধ্য লুকাইল, আর প্রত্যর্পকজনসংখ্যার কীট লাইয়েছিল।

ডাক সংখ্যা.....

নিবৃত্তি সংখ্যা.....

পত্রপ্রেরণের তারিখ

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই নভেম্বর গোমবার অতি প্রত্যুষে “আলবিয়ন” নামক সুলতান অর্ণবপোত কলিকাতা পরি-
ভ্রমণ করিয়া ধীরে ধীরে সাপাহতিমুখে চলিল। রাজা
রামমোহন রায়কে বিদায় দিয়া তাঁহার বহুবাহুবগণ সুল-
তানে, বিষ্ণুপুত্র হস্তরে, অশ্ব-গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ;
সেই দিন হইতে কলিকাতা নগরীকে যেন কোথা হইতে
দেখা আসিয়া আসিয়া করিল। অনন্ত নীল সমুদ্রের তরঙ্গ-
মালা তেজ করিয়া “আলবিয়ন” চলিল, আর সেই
“আলবিয়নমধ্যে” যদি কেহ বাইত, তবে সে দেখিতে
পাইত, রাজা রামমোহন রায় বসিয়া হিত্র বা সংস্কৃত
পাঠ করিতেছেন, বখন বাটিকা উন্মিত হইয়া তরঙ্গে
তরঙ্গে অর্ণবপোতকে নাচাইত, বখন আহাজস্ব অন্যান্য
নকলে শাসিত হইতেন, সেই সময় রামমোহন আনন্দ-
মনে পরদ্রব্দের নাম গান করিতেন।

এইরূপে চারি মাস তেয়িস দিবস নীল সমুদ্রে ডালিয়া
ডালিয়া, ১৭৩১ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই এপ্রেল “আলবিয়ন”
ইংলণ্ডস্থ লিবরপুল নামক বিখ্যাত নগরে উপস্থিত হইল।
তাঁহার আগমনবার্তা পাইবামাত্র উইলিয়ম র্যাণরেল
আপন “গ্রিন ব্যারক” নামক সুলতান বাটীতে তাঁহাকে বাস
করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু
তিনি আত্মীয় ভাবে থাকাই জোর মনে করিয়া, রাজলিঙ্গ

হোটেল নামক লিডারপুলস্থ বিখ্যাত হোটেলের নিজ বাস-
স্থান অবধারিত করিলেন । কত লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ
করিতে আসিল,—কতলোক তাঁহার উপযুক্ত সম্মান
করিবার জন্য ব্যগ্র হইল, কত লোক তাঁহাকে দেখিয়াই
আপনাদিগকে চরিতার্থ মনে করিতে লাগিল । অল্প দিনের
মাত্র তিনি লিডারপুলে অবস্থান করিয়া পৃথিবীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ
নগরী লণ্ডনে যাত্রা করিলেন । পশ্চিমধ্যে—যে নগরীর
বজ্রে ভারতের নরনারীর লজ্জা নিবারণ হইতেছে, সেই
সৌভাগ্য শালিনী ম্যান্‌চেষ্টার পরিদর্শন করিয়া আসিয়া-
ছিলেন । বন্ধন তিনি লণ্ডনে উপস্থিত হইলেন, তখন
রাজ্য প্রায় দশ বটিকা অতীত । নগরস্থ এক অতি জঘন্য-
হোটেলের বাইরা তিনি উপস্থিত হইলেন, তথায় জঘন্য
ভর গৃহ ও শয্যা তাঁহাকে প্রদত্ত হইল । অধিকক্ষণ
সেই স্থানে বাস করা চুঃসাধ্য বুঝিয়া, তিনি সেই রাজ্যেই
শকটারোহণে “এডেল্‌ফি” হোটেলের উপস্থিত হইলেন ।
পর দিন “এডেল্‌ফি” দ্বারে প্রতি মুহূর্ত্তে নানা
প্রকার শকট, নানা প্রকার সাজে সজ্জিত, হইরা উপ-
স্থিত হইতে লাগিল । লণ্ডনস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিমাত্রই
এতদিন তাঁহার নামমাত্র শুনিয়াছিলেন, এতদিন তাঁহার
পুস্তক পাঠ করিয়া বিস্মিত হইতেছিলেন, সেই রাজা
রামমোহন রায়কে দেখিতে আসিলেন । কয়েক দিবসের
মধ্যেই রামমোহনের নাম অমলসমুদ্রবিশেষ লণ্ডন নগরীর
গৃহে গৃহে হ্রসিত হইল ।

প্রথম কয়েক দিগ রামমোহন হোটেলের বাস করিয়া-

ছিলেন, পরে তারতবন্ধু ডেভিড হেরারের অনুরোধে তাঁহার জাতানিগের সহিত তাঁহানিগের বাণীতে বাস করিতে বাধ্য হইলেন। যে কার্যের জন্য তিনি আদেশ, আশ্রয় স্বজন, ও পুত্রকন্যাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া সুদূর সাগরপারে গিয়াছিলেন তাহাতে কৃতকার্য হইতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে তিনি কখনই ত্রুটি করেন নাই। সাগরপারে বিদেশীয়দিগের হৃদয়েও তিনি “একোনেবাহিত্তীরং” শব্দ গভীর ভাবে অঙ্কিত করিতেও সক্ষম হইলেন নাই।

১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে তিনি ফ্রান্স পরিদর্শনে গমন করিলেন। ফ্রান্সাধিপতি সম্রাট লুই ফিলিপ তাঁহাকে যথোপযুক্ত সম্মান করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত এক সঙ্গে একাসনে উপবেশন করিয়া তিনি ভোজন পর্য্যন্তও করিয়া ছিলেন। এইরূপে সমসামনে ও সান্নিধ্যের রাজা রামমোহন রায় ফ্রান্সে এক বৎসর যাপন করিয়া লওনে প্রত্যাগমন করিলেন। ডেভিড হেরারের তথ্যী কুমারী হেরার ব্রিটল নগরের প্রাক্তস্থিত “ষ্টেপ্লটন গ্রোভ” নামক সুন্দর উজ্জ্বলবাগীচে রাজা রামমোহন রায়কে লইয়া গেলেন। নগরের কোলাহল হইতে দূরে অবস্থান করিয়া, ইংলণ্ডে পল্লিগ্রামে বাস কি মনোহর তাহাই দেখাইবার জন্য তাঁহাকে তথায় লইয়া গেলেন। কিন্তু হার। কৃপণে তিনি ষ্টেপ্লটন গ্রোভে পদার্পণ করিয়াছিলেন, তথা হইতে তাঁহাকে আর কোথায়ও যাইতে হইল না।

১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৯ সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবারে রাজা রামমোহন রায় অরাকান্ত হইলেন। দিব্যরাস্তা সম-

ভাবে কুমারী হেরার তাঁহার পরিচর্যা করিতেম, তাঁহার আত্মীয় স্বজন, সাতা এবং ভগ্নী ও বোধ হয় কখন এতদূর করিতে পারিতেম না । ব্রিটলন্ড প্রধান প্রধান চিকিৎসকেরা তাঁহার আশ্রয়ার্থে আগমনে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু হার !—ঈহাকে 'তিনি' চাহেন, তাঁহাকে রাখে এমন এ পৃথিবীতে কে আছে? ২৭শে সেপ্টেম্বর শুক্রবার—রাত্রি দুইঘটিকা ২৫ মিনিট—আকাশে চন্দ্র হাসিতেছেন, সেই আলোকে ট্রেপল্টন্ প্রোভান্স সুন্দর সুন্দর রক্ত লতা হাসিতেছে; সেই সময়ে যে ঘটনা ঘটিল তাহাতে সমস্ত ভারত প্রান্ত হইতে প্রান্ত পর্য্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিল,—সেই সময়ে রাজা রামমোহন রায় মানব-লীলা সম্বরণ করিয়া, স্বর্গে দেবলীলায় প্রস্থান করিলেন । ব্রিটেনিয়া বিদেশীর অন্য কুশারিয়া কাদিয়া উঠিল,— এই দুর্ঘটনার ভারত যে উদ্ভূত হইবে আশ্চর্য্য কি? পর দিবস বিদেশীগণ আত্মীয় হইয়া তাঁহার পবিত্র দেহ স্তম্ভে করিয়া ধীরে ধীরে তাঁহাকে লইয়া গিয়া কবরস্থ করিলেন । এইরূপে দূর বিদেশে বিদেশীদিগের মধ্যে রাজা রামমোহন পূণ্যশরনে শারিত হইলেন; এইরূপে ভারতের চন্দ্র ও অগস্ত্যের একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র কালসাগরে বিলীন হইয়া গেল ।

বন্ধু হারিকান্থ ঠাকুর বিলাত গমন করিয়া তাঁহার শব আরলোস্ তেল নামক সুন্দর স্থানে প্রোথিত করিয়া তছুপরি এক মনোহর সমাধিসন্দির স্থাপিত করিয়া দিয়াছেন । একারণ যে হার সেই দর দেশে এক

বার অরিনোস্ তেলে বাইও, একবার রাজা রামমোহন রায়ের কবরের উপর অঞ্জলিপাত করিয়া আনিও— একবার তথায় আঁধু পাতিয়া বলিয়া বলিও—“মহাত্মন, বাছারা আপনাকে চিনিতে না পারিয়া আপনার উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগেরই সম্ভান আজ সেই দোষের ক্ষমা প্রার্থনার জন্য আপনার নিকট উপস্থিত, আপনাকে তত্ত্বিতরে পূজা করিবার জন্য এখানে উপ-
 বিষ্ট।” আর বাছাদিগের ভাগ্যে সেই পুণ্যভূমি, সেই তীর্থভূমি দর্শন ঘটিবে না, তাহারা আইস, একবার তাঁহার নাম স্মরণ করিয়া আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ মনে করি। তিনি যে পথ দেখাইয়া দিয়াছেন, তিনি যে তরঙ্গ উত্তোলিত করিয়া গিয়াছেন, তিনি যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার গতি রোধ করে এমন সাধ্য কাহার ? যে শব্দ তারতাকালে বিলোপ পাইয়া গিয়া-
 ছিল, যে ধ্বনি-বাক্য তারত হইতে অন্তরুত হইয়াছিল,— তাহা রাজা রামমোহন রায় পুনর্মমিত করিয়া গিয়া-
 ছেন। এ তিনি বাইতেছেন,—তাঁহার হস্তে তারতের গৌরবের নিশান উড়িতেছে, আইস হে তারতবাসী, আমরা জর, জর, শব্দে তাঁহার অনুসরণ করি।

হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

বীজার নাম আমাদের প্রবন্ধের শিরোনাম করিতে প্রাণ
অতঃই হর্ষে আলোড়িত হইয়া উঠিতেছে, তিনি যে এক
জন মহা পণ্ডিত, বা মহা লেখক ছিলেন এরূপ নহে—
বিজ্ঞান, পণ্ডিত, বক্তা ও লেখক তিনি ছিলেন সন্দেহ নাই,
কিন্তু তাঁহাপেক্ষা, অনুসন্ধান করিলে, পণ্ডিত ও লেখক
আমরা আমাদের মধ্যে অনেক দেখিতে পাইলেও
পাইতে পারি। বিজ্ঞান জন্ম, জ্ঞানের জন্ম, লেখনীচালনের
জন্ম তাঁহাকে বঙ্গদেশের একটি রত্ন বলিয়া আমরা বিবেচনা
করি না;—তিনি দরিদ্রের রত্ন, অসহায়ের সহায়, বিপদের
রক্ষক ও দুঃখিনী বঙ্গের সুসন্তান ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে
আমরা পূজা করি। তিনি কাজালিনী বঙ্গের কাজাল সন্তান
দিগের উন্নতির জন্য, তাহারিগণের অধিকার রক্ষার জন্য,
তাহারিগণের সমৃদ্ধি ও স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রাণ উৎসর্গ
করিয়াছিলেন বলিয়া আমরা তাঁহাকে দেবতা মনে করি।
তাঁহার মত অদেবশক্তিহীন ও বিপদের রত্ন এই বিস্তৃত
পৃথিবীতে কত জন ছিলে?

১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে (১২৩১ বঙ্গাব্দে) কলিকাতার দক্ষিণস্থ
ভবানীপুরে অতি দরিদ্র গৃহে হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছিলেন। সকলেই বলিয়া থাকে দরিদ্রতার দ্বার

পাপ আর নাই, দরিদ্রের ন্যায় যুগার পাত্রও আর নাই, তাহাই বুঝি বিধাতা সর্বত্র দরিদ্র গৃহেই রত্ন সম্ভূত করিয়া, অগতকে দরিদ্র যে যুগার ত্রবা মছে-ভাছা দেখাইয়া দিতে-ছেন। হরিশ্চন্দ্রের পিতা এক মহা “কুলিন” ছিলেন। দুভয়াৎ বৎকালে মহা কুলিন মহোদয়গণ কেহ অজীতি, কেহ সবতী উদ্বাহ ক্রীয়া সমাপন করিয়াও বিদ্বদ্ভাজ ক্রান্ত বা পরিজ্ঞাত বোধ করিতেন না, তৎকালে হরিশ্চন্দ্রের পিতা মহাশয়ের কেবলমাত্র সাতটা বিবাহ শুনিয়া কাহারও আশ্চর্যান্বিত হইবার কারণ নাই। এরূপ মলে মলে বিবাহ করিয়া কুলিন মহাশয় যে তাঁহার ভাবীমণ্ডলীকে নিজগৃহে স্থান দান সম্পূর্ণ অক্ষম হইয়া পড়িতেন, ইহাতে তাঁহার অপরাধ বিদ্বদ্ভাজ হইত না। হরিশ্চন্দ্রের মাতার ভাগ্যেও তাহাই ঘটয়াছিল, তিনি কখনও যশুরালয় দেখেন নাই, স্নানমুখে সমস্ত সময় দেখিতে পাইতেন মাত্র। এই সকল কারণে তবানীপুরে মাতুলালয়ে হরিশ্চন্দ্র অশ্রদ্ধাভগ্ন করিলেন।

সাত বৎসর বয়স্ককালে হরিশ লেখা পড়া করিতে বিজ্ঞালয়ে চলিলেন। তাঁহার কুট প্রবেশ তরে বিজ্ঞালয় কর্তৃক জন শিক্ষক সর্বদাই শনহিত রহিতেন। তাঁহার শিক্ষায় বড়, ও পাঠে মনোযোগ, তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধিও অত্যশ্চর্য্য যেরূপ, দেখিয়া শিক্ষকেরা কুহিয়াছিলেন, হরিশ সামান্য যুকের অকুর মাত্র নহে, হরিশ-অকুর কুচিয়া থাকিলে বৃহৎ বটরূপে পরিণত হইবে, কত শত পথিক তাহার তলে ক্রান্তি দূর করিয়া কৃতার্থ হইবে, কত কুহ

‘কুত্র পক্ষী তাহার শাখায় আজয় গ্রহণ করিয়া জীবন রক্ষা করিলে। পরে তাহাই কি ঘটে নাই?’

‘কতদূরল রব বয়স্ককালে হরিশের শিক্ষকেরা তাঁহাকে হিন্দু কালেজের বালকদিগের সহিত পরীক্ষা দিবার জন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু, তাঁহারা হরিশের কক্ষভাতিত কার্য্য করিতে হরিশকে প্রেরণ করিলেন—হরিশ পরীক্ষায় হারিলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয় ও ত্যাগ করিলেন। বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া তিনি অন্নের জন্য কত কষ্ট পাইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার কথায় অবগত কর। ‘হে বিধাতা’, তুমি পরীক্ষা না করিয়া কাহাকেও যে তোমার কার্য্যে নিযুক্ত করনা, তাহা আমি। তিনি কোন বন্ধুর নিকট এক দিবস এই রূপ গল্প করিয়া ছিলেন;—“এক দিন ঘরে কিছু খাবার সংস্থান নাই, এমন পিতলের বাসনও ছিল না বেরজক দিয়া সে দিনের খরচ চালাই; বিবল ভাবে আগল দুঃখ চিন্তা করিতেছি। সেখান যে আমাকে ত্যাগ করিবেন, ইহা আমার বিশ্বাস হইতেছে না, প্রাণপনে তাঁহাকে ডাকিতেছি, এমন সময়ে কোন অমিদারের একজন বোক্তার আসিয়া, কলক-গুলি বাজালা কারণ ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া দিতে করিলেন, ও আমার গারিঅনিক স্বপ্ন ছুই টাকা দিতে চাহিলেন। আমি তখনই সেই কাজ আয়ত্ত করিলাম ও দুই টাকা পাইয়া সে দিনকার মত সংসার চালাইলাম।”

‘হায়, কে জানে, কতদিন হরিশের এইরূপ ঘটনা আছে।’

‘চাকরির চেষ্টা করিতে করিতে ‘টলা’ নামক একজন নিলাম কারক সাহেবের নিকট হরিশ আট টাকা সাহিলার

এক সরকারি কার্যে নিযুক্ত হইলেন। সেই আট টাকা
মাহিনার কার্যে হরিশচন্দ্র, উৎসাহ ও পরিশ্রম, হার, কেহ
তখন দেখিত না, যদি দেখিত তাহা হইলে বুঝিত, যে এই যে
দীর্ঘপদ নিক্ষেপ করিতে করিতে ক্ষুদ্র বেগে ভবানীপুর
হইতে এক জন যুবা চলিয়াছে, ও সামান্য লোক নহে—
কয়েক বৎসর পরে তাঁহারই দ্বারে রক্তের উৎপিড়ীত প্রমা-
ণ আসিয়া এখন রক্তা হইল মনে করিত।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে হরিশচন্দ্রের অদৃষ্টাক্রমে ধীরে ধীরে
স্বর্ষোদয় হইতে আরম্ভ হইল। এই বৎসর তিনি পরীক্ষায়
অধম হইয়া কোর্ট উইলিয়ম দুর্গমধ্যস্থ সেনা বিভাগীয়
অফিসে ২৫ টাকা মাহিরামার এক কার্য লাভ করিলেন।
কার্য সামান্যই, কিন্তু কার্যের সহিত তিনি যে দুইজন বন্ধু
লাভ করিলেন, তাঁহারা ইঁতাহার উন্নতির পথ সরল ও তাঁহার
কর্মের সহজ উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ করিবার দ্বারা প্রস্তুত করিয়া
দিলেন। সেনাপতি চেম্পানিঙ্ক ও কর্ণেল গলডি তাঁহার
উপর অতিশয় অনুরক্ত হইলেন, তাঁহার নিজ আকস্মিক
অধ্যক্ষ ফেল্ডার ও বেকের সাহেব তাঁহাকে বন্ধু ভাবে
গ্রহণ করিলেন, ও পুস্তকাদি দিয়া তাঁহার শিক্ষার যথেষ্ট
সাহায্য করিতে লাগিলেন। যে প্রেক্ষণিনী লেখনী পরে
দরিদ্রের দুঃখকাহিনীকে, সদ্যুক্তি ও অধ্যবসায়ের তরফে

পরিপূরিত করিয়া “হিন্দু গেট্রি মতে” গর্জিত, ভাষার পুষ্টি
 বিধিত হইয়া এই সময় হইতে সোৎসাহে ও বহা পরিচয়ে
 পাঠ আরম্ভ করিলেন। কার্যস্থান হইতে বিজ্ঞান পাইলেই
 হরিম্ভট্র “মেটাকাকহলে” (কলিকাতার সাধারণ পুস্তকালয়ে)
 বসিয়া পাঠ করিতেন। সেই সময়ে যে মেটাকাকহলে
 গিয়াছে সেই লোক করিয়াছে যে একজন বুঝা এক মনে পুস্তক
 পাঠ করিতেছেন—চতুর্দিকে কত কি হইয়া বাইতেছে
 তাঁহার ভাষার প্রতি বিন্দু দ্বন্দ্ব ও লক্ষ্য নাই।

সেবাপতি চেম্পানিজের অচুৎসাহে হরিণ এক বৎসরের
 মধ্যে এক শত টাকা বাহিনার কার্যে উদ্বীত হইলেন।
 ক্রমে তিনি “আসিষ্ট্যান্ট মিলিটারি অডিটরের” মধ্য-
 মিত পদও লাভ করিয়া ছিলেন। মৃত্যুর কারণে যাম
 পূর্বে তাঁহার চারি শত মুদ্রা বাহিনায় হইয়াছিল।
 অন্যায় দূর হইল, অর্থের সম্বলতা হইল, কিন্তু সেই
 কঠিন পরিচয়ে উপার্জিত সর্ব কি তিনি অনেকের ম্যার
 বিলাসে ব্যরিত করিতেন, অথবা তিনি কি সেই সর্ব
 কয় না করিয়া সঞ্চয় করিতেন? যাও—একবার তাঁহার
 ভবানীপুত্র তরমে যাও—বাইরা দেখ কত কুখী তাঁহার
 ঘরে বসারানো—তিনি দুই হাতে তাহাদিগকে সর্ব
 সাহায্য করিতেছেন, কত অগোস্তিত কীর্ণ কীর্ণ প্রজা
 তাঁহার গৃহে সন্নিবিষ্ট; তিনি কুইয়ের দ্বার সম্বন্ধে
 তাহাদিগকে সাহায্য করিতেছেন; কত রক্তিম স্নান
 ও বহু তাঁহার সর্ব সুসম্পন্ন হইতে রক্ষা পাইতেছেন
 তাহা তাঁহারাই জানেন—আর জানেন তিনি যিনি তাঁহার

ক্রোধে করিয়া লইয়া বৈকুণ্ঠে গিয়াছেন। মৌখিক আদেশ হিতৈষী তিনি ছিলেন না; তাঁহার আদেশ হিতৈষিতা তাঁহার শিরায় শিরায় বহমান হইত, তাহা তাঁহার হৃদয়ে হৃদয়ে বহুমূল হইয়া গিয়াছিল।

কেবল দুঃখীর দুঃখ অর্থ দিয়া অগনোদনের চেষ্টা করিয়া তিনি কান্ত থাকিতেন না; তাঁহার ডেজবী লেখনীকেও এই মহৎ কার্যে উৎসর্গ করিয়া ছিলেন। এই সময়ে ভারতবর্ষের অনেক স্থানের, বিশেষ কলিকাতা নগরীর, প্রায় অধিকাংশ সম্বাদ পত্রে হরিশের মধুর জলদগন্তীর নিনাদ শ্রবিত হইত। অধিকাংশ পত্রিকার হরিশের লেখনি সম্ভূত অতি ডেজবর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত। কিন্তু এত লিখিয়াও হরিশের সন্তোষ হইত না, অপরের পত্রিকার তিনি নিজে সম্পূর্ণ মন পুলিয়া লিখিতে পারিতেন না; এই জন্য “হিন্দু ইন্টেলিজেন্স” নামক পত্রিকার সম্পাদক বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষের সহিত সন্মিলিত হইলেন এবং শীত্রেই ইহার একজন প্রধান লেখক লইয়া উঠিলেন। কিন্তু কাশীপ্রসাদ ঘোষের সহিত তাঁহার মন ও হৃদয়ের কোন মিলই ছিল না; সর্ব বিষয়েই প্রায় দুই জনের মত দুই দিকে ব্যবধান হইত। সুতরাং তাঁহার কাশীপ্রসাদ ঘোষের সহিত একত্রে থাকিয়া এক পত্রিকার লেখনী সঞ্চালন একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠিল। এই সময়ে “বেঙ্গল হেরাল্ড” নামে এক পত্র প্রচারিত হইল। হরিশ অনুকৃত হইবানাজ ইহার সম্পাদক হইলেন। একপে বেরুপ

সম্পাদ পত্রের সম্পাদক হওয়া আর একরূপ ঘোর অগ-
 বানের কার্য্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তখন সেরূপ ছিল
 না; তখন সম্পাদকদিগকে রাজা প্রজা উভয়েই সম্মান
 করিতেন। “বেঙ্গল রেকর্ডার” নাম হরিশের ভাল লাগিত
 না; এই জন্য তিনি ইহার সত্বাধিকারীকে অনুরোধ
 করিয়া ইহার নাম পরিবর্তন করিলেন। যে নামে তিনি
 তাঁহার কাগজের নাম অভিহিত করিলেন, তিনি
 বর্ধার্বই সে নামের সার্থকতা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার
 হস্তে “হিন্দু পেট্রিরিট” কি দেশে, কি বিদেশে কি
 ভারতে, কি ইংলণ্ডে সর্বত্র সমভাবে সমাদর প্রাপ্ত হই-
 রাহেছে। সকলেই জানিত বর্ধার্ব অমোঘবিভেবিতা
 “পেট্রিরিটের” প্রতি সূত্রে প্রবাহিত হইত। পেট্রি-
 রিটের অতি সুন্দর প্রবন্ধ সকল লিখিত হইত, সত্য, কিন্তু
 সেই সময়ে সেই প্রবন্ধ পাঠের জন্য কর জন বাঙ্গালী
 অর্থ প্রদান করিতে প্রস্তুত হইত? একপেনেই বা করজন
 একরূপ কার্য্যে অর্থ ব্যয়ে ইচ্ছুক হন? সুতরাং পেট্রি-
 রিটের সত্বাধিকারী করেক বাস ধরিয়া অর্থ হানি সহ
 করিয়া অবশেষে এই কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতে
 ইচ্ছা করিলেন। হরিশ পত্রিকার সমস্ত ভার গ্রহণে
 প্রার্থী হওয়ার তিনি সাহসে তাঁহাকে “পেট্রিরিট”
 পত্রিকা দান করিলেন। হরিশ তবামিগুরে সুজাখতাদি লইয়া
 ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসে নিজ জাতার নামে পত্রিকা
 চালাইতে লাগিলেন। করেক বাস ধরিয়া নীরবে অর্থ
 হানি সহ করিয়াছিলেন; পরে একরূপ পেট্রিরিটকে নিহ

শক্তিতে নগরবাসী থাকিবার শক্তি প্রদান করিতেও সক্ষম হইরাছিলেন । তাঁহার বহু বাস্তবগণ সকলেই তাঁহার পত্রিকার উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বেঙ্গালিজে সাহেব তাঁহার পত্রিকার জন্য আবশ্যকীয় টেনিগ্রাফের সম্বাদ সকল সংগ্রহ করিয়া দিতেন । এই সকল বিবরের সহিত হরিশ্চন্দ্র লেখনীর ভেজ সংমিশ্রিত হইয়া শীঘ্রই হিন্দু পেট্রিরিটকে সর্বত্র সম্বাদিত করিয়া তুলিল ; অনেকেরই পেট্রিরিট পাঠ করিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন । হরিশ্চন্দ্রের পত্রিকার গ্রাহক বৃদ্ধি হইতে লাগিল ; শীঘ্রই তিনি পেট্রিরিটকে পোতাভ্যন্তর করিয়া তুলিলেন । বঙ্গ-বঙ্গদেশে সম্বাদ পত্র পাঠ করিবার লোক ছিল না বলিলেও অসত্যতা হয় না, তখন হরিশ্চন্দ্রের ভেজ লোক সম্বাদ পত্র পাঠে অনুরক্ত হইল, হরিশ্চন্দ্রের পত্রিকা পাঠের জন্য অর্থ ব্যয় করিতে কেহ আর রেশ অনুভব করিত না ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

এই সময়ে ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সহসা বারাক পুরে এক মহা-
 অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল ; সেই অগ্নি দেখিতে দেখিতে
 বিস্তৃত হইয়া সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়া ইংরাজ
 রাজ্য ভাঙীছত করিবার উপক্রম করিয়া তুলিল । সিপাহী-
 গণ উদ্বৃত্ত হইয়া ইংরাজ আবাদ হুঙ্কর বনিতা সকলকেই
 নৃশংস ভাবে হত্যা করিতে লাগিল—চতুর্দিক আলোড়িত
 হইয়া উঠিল । যখন এই বিজোহাগি নির্দোষ হইল,
 তখন ইংরাজেরা ক্রোধে জ্ঞান শূন্য, তাঁহারা দ্বির করিলেন
 সমস্ত ভারতবাসী ইংরাজ রাজ্যের বিকছে দণ্ডারমান
 হইরাছে ও ভিতরে ভিতরে ইহার ধ্বংসের আয়োজন
 করিতেছে ; “কোট মারসাল” জারি হইল, কি ঘোষী
 কি নির্দোষী কত শত লোকের দেহ পশ্চিমাঞ্চলে হুঙ্ক
 হুঙ্ক দোলারমান হইল ; যদি হরিশ না থাকিতেন, যদি
 “হিন্দু পেট্রিরিটে” তাঁহার লেখনী বাঙ্গালীদিগের
 নির্দোষিতা ইংরাজকে না বুঝাইতে পারিত, তবে হয়তো
 কত বাঙ্গালীর দেহও গঙ্গার দুই কূলে হুঙ্কশাখার
 লম্বমান হইত । বাঙ্গালীর অন্য হরিশ বাছা করিয়া
 গিয়াছেন আর কেহ তেমন কখন করে নাই । আর
 কখনও যে তাঁহার ন্যায় অশেষ বিতৈরী এই অতি-
 সম্প্রদায় মেধা অধিরেণে আশাও আশ্রয় করি
 না । যদি ইংরাজেরা সমস্ত বাঙ্গালীর বার্তমান জগত

এক জন বাদ্দালীর প্রাণ দণ্ড করিবার প্রস্তাব করিতেন তাহা হইলে হরিশ আনন্দে সেই বাদ্দালী হইয়া স্বদেশীয়ে প্রাণ রক্ষার জন্য নিজ প্রাণ উৎসর্গ করি-
ডেন । আর তাহাই কি তিনি করেন নাই ? কাহার
জন্য তিনি অমানুষিক পরিভ্রম করিয়া অসময়ে প্রাণ-
ত্যাগ করিলেন ? কেন তিনি কেবল সাঁয়ত্রিশ বৎসর
মাত্র জীবিত ছিলেন ?

তিনি মহা পণ্ডিত ছিলেন ; তাহার মত লেখনীর
তেজ আর কাহারও লেখনীতে ছিল না, এখনও নাই ।
ইংরাজ রাজনীতি তাহার জিহ্বাণে রহিত, ইংরাজী
ভাষায় তিনি অদ্বিতীয় অধিকার লাভ করিয়াছিলেন,
এই সকল পাণ্ডিত্যের জন্য কি আমরা তাহার জীবনী
দেশ মধ্যে প্রচার করিতেছি ; তাহা নহে । তাঁহাপেক্ষাও
পণ্ডিত বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি
স্বদেশকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম মনে করিতেন, তিনি
যে স্বদেশীয় দিগের ক্রোশে ক্রন্দন সম্বরণ করিতে
পারিতেন না, তিনি যে দুঃখীরা দুঃখ দূর করিতে গিয়া
প্রাণ উৎসর্গ করিলেন ! এই জন্যই তাঁহাকে আমরা পূজা
করি, এই জন্য এই চিত্র স্বদেশবাসীর সম্মুখে উন্মুক্ত করি-
বার জন্যই আমরা আজ প্রয়াস পাইতেছি ।

কেবল পত্রিকায় লিখিয়াই তিনি নিরস্ত রহেন নাই ।
তিনি ভবানীপুরে এক সভা প্রতিষ্ঠিত করেন, এতদ্ব্যতীত
তিনি ভারতবর্ষীয় সভার সহকারী সম্পাদক ছিলেন ।
কত পরিভ্রম তিনি দেশের জন্য করিতেন তাহা তাঁহার

মভাগিনী মাতা জন্মভূমিই জানেন। কত লোকের আবেদন পত্র তাঁহাকে প্রতিদিন লিখিতে হইত, কত লোকের অন্য তাঁহার প্রত্যহ অর্থ ব্যয় করিতে হইত, তাহা তিনিই জানেন। শোণিত ব্যয় করিয়া যে অর্থ উপার্জন করিতেন তাঁহার শেষ কপর্দক পর্য্যন্ত অদেশের ও অদেশ-বাসীদিগের জন্য তিনি ব্যয় করিয়াছিলেন। তিনি যেমন অদেশ ও অদেশীয়েদের জন্য প্রাণপণ করিয়াছিলেন, তাঁহার অদেশও তাঁহাকে—তাঁহার উপযুক্ত সম্মান না কটতে পারে,—তাঁহার অসম্মান করেন নাই। বিছার, দয়ার ও অদেশ হিতৈষিতার তিনি বড়, তাঁহাকে বড়লোক বলিয়া অস্বীকার করবে কে?

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

এই সময়ে হরিশ কেবল সংবাদ পত্রে লিখিয়া বা পরের জন্য খাটিয়া মিশ্রিত ছিলেন না । ভারতবর্ষে ইংরাজ পতাকা কিরূপে প্রধিত হইল, আর কিরূপেই বা ধীরে ধীরে ব্রিটেন্ রাজ্য ভারতে বিস্তৃত হইল এই বিষয় লইয়া তিনি এক বৃহৎ ইতিহাস রচনার নিযুক্ত হইয়াছিলেন । তিনি যত এই সকল ঘটনা সম্বন্ধীয় কাগজাদি পাঠ করিয়াছিলেন এমন আর কেহই করেন নাই ; তাঁহার রচিত ইতিহাস যত মনোহর হইত এমন আর কাহারই হইত না ; কিন্তু হায় !—কাল তাঁহাকে তাহা করিতে দিল কই—নিষ্ঠুর সৰ্ব্বধ্বংসকারি কাল তাঁহার উচ্ছা পূর্ণ না হইতে হইতেই তাঁহার কালপূর্ণ করিল ।

১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ইংরেজগণ বঙ্গদেশের নানান স্থানে কুটী স্থাপন করিয়া নীল প্রস্তুত করিতেছিলেন । কুটীর অধ্যক্ষগণ প্রায়ই উষ্ণ রক্ত যুবক—দেশ হইতে বিদেশে বহুদূরে আসিয়া মল্লক স্থির রাখিতে না পারিয়া তাঁহারা প্রজাদিগের উপর অনর্থক অত্যাচার করিতেল, বল প্রকাশ পূর্বক অনেককে নীলের চাস করাইতেল,—রীতিমত তাহাদিগের পারিশ্রমিক প্রদান করিতেল না । কেহ তাঁহাদিগের আজ্ঞা লঙ্ঘনে সাহসী হইলে তাহার উপর যথেষ্ট অত্যাচার করিতেল । সে সকল অত্যাচারের কথা বর্ণনা করিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । অন্য আর কি বলিব,

তাঁহারা সতীর সতীত্ব নষ্ট করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না ।
 তাঁহারা অত্যাচার করিলেও দণ্ডিত হইতেন না দেখিয়া
 তাঁহাদের সাহস ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল,—অত্যা-
 চারও ক্রমে ভয়ানক আকার ধারণ করিল । পরে এত
 দূর হইয়া দাঁড়াইল যে নিরীহ, শাস্ত, ভীতচিত্ত, দুর্বল,
 অনাহারী বজ্রের কৃষকেরাও আর সহ্য করিতে পারিল
 না । দেখিতে দেখিতে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল,—দেখিতে
 দেখিতে বজ্রের নানা প্রদেশের কৃষকগণ দল বদ্ধ হইয়া
 নীলকরদিগের বিরুদ্ধে উত্থান করিল । নীল চাস একে-
 বারে বদ্ধ হইল ;—কোন কোন স্থলে অত্যাচারী সাহেবের
 উপর যথেষ্ট প্রতিহিংসা বৃদ্ধিও তাহারা চরিতার্থ করিতে
 লাগিল । সাহেবরাও রাক্ষসরূপ ধারণ করিলেন ; অত্যা-
 চার দ্বিগুণিত হইল । অনেক সাহেব মের আহত ও
 হত হইলেন, অনেক কৃষকেরও ঐরূপ দুর্দশা হইল ।
 এক স্থানে এক সাহেব এক কৃষকের মস্তকে নীল বুনিয়া-
 ছিলেন । এই সময়ে হরিশ দুর্বলের পক্ষ গ্রহণ করিলেন,
 উৎপীড়িত প্রজার হইয়া স্বতঃজে লেখনী চালনা করিতে
 লাগিলেন, দুই বৎসর ধরিয়া তিনি এই সকল অভাগা
 দিগের জন্য এত পরিশ্রম করিয়াছিলেন যে তাহা বর্ণন
 করা অসাধ্য ; এই পরিশ্রমই তাঁহাকে অকালে পৃথিবী হইতে
 লইয়া গেল । প্রত্যহ তাঁহার দ্বারে অসংখ্য প্রজা
 আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিত, তিনি জীবন দিয়া এই
 সকল অভাগাকে রক্ষা করিয়াছিলেন । বজ্রের কৃষকেরা
 কি তাঁহার এই কাৰ্য্য বিস্মরণ হইরাছে ? যাও দূর

পল্লিগ্রামস্থ প্রাস্তরে যাও---ঘেঁষিবে এখনও কুশকের
সন্ধ্যাকালে বাজী ফিরিতে ফিরিতে গাইতেছে।

“ভাস্ছে মন মনের হরিষে
আগে লুটে খেঁড় এক করিসে,
এখন বাঁচালে এক হরিশে
বুনে বুনে নীল, কর্ত্ত জমী খিল
এখন হতেছে তার, অড়র, কলাই, শরিষে।”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

উৎপীড়িতগণকে রক্ষা করিতে বাইরা হরিশ পীড়িত হইলেন। ক্রমে পীড়ার হুজি পাইতে লাগিল। মৃত্যু-শয্যায় শুলিলেন যে বিলাত হইতে প্রজাদিগের উপর ন্যায় বিচার হইয়াছে। সেই মৃত্যু কর্তৃক আক্রান্ত বদনে একবার আন্দোদের হাসি দেখা দিল,—হরিশ চক্ষু মুজিত করিলেন ; এতবে গৃহে, পরে ভবানীপুরে, পরে সমস্ত কলিকাতা নগরীতে—অবশেষে সমস্ত বঙ্গদেশে ক্রন্দনের রোল উঠিল। হরিশ আর নাই। ১২৬৮ সালের ১২ই অক্টোবর কেবল সপ্তত্রিংশ বৎসর যাত্র বয়ঃক্রমে হরিশ প্রাণত্যাগ করিলেন। বীর-প্রসবিনী রাজস্থানে প্রতাপ সিংহ নিজ দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য রাজপুত্র হইরা তিখারীর বেশে বনে বনে বিচরণ করিয়াছিলেন, পরে জয় ভূমির স্বাধীনতা রক্ষা করিতে করিতে কুটীরে প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছিলেন, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি আন্দোদের হরিশও কি সেই মহাবীরের ন্যায় স্বদেশের ও স্বদেশীয়েদের উদ্ধার ও রক্ষা সাধনার্থে প্রাণ দান করিলেন না? প্রতাপ সিংহ যবন রক্তে রঞ্জিত অসি হস্তে প্রাণত্যাগ করিলেন, আর হরিশচন্দ্র—লেখনী হস্তে উৎপীড়িতের রক্ষা সাধন করিতে করিতে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তিনি উন্নতশ্রুত বঙ্গসন্তানগণকে স্বদেশ-প্রেম শিক্ষা দিবার জন্য অবসীতে জয় গ্রহণ করিয়া-

ছিলেন,—কিরূপে প্রাণ দিয়া স্বদেশের জীবদ্ভি সাধন করিতে হয়, কিরূপে স্বদেশবাসীর উন্নতির পথ মুক্ত করিতে হয়, আর কিরূপে উৎপীড়িতের রক্ষা করিতে হয়, তিনি আশাদিগকে তাহাই দেখাইয়া গিয়াছেন। বঙ্গভূমে বীর অস্ত্র গ্রহণ করেন নাই—এ কথা যিনি বলেন তিনি অন্ধ। দেখাও কে পারে, সমস্ত পৃথিবী অনুলঙ্ঘন করিয়া দেখাও, হরিশ্চন্দ্রের মত বীর আশাকে এক শত জন দেখাও, আমি নীরব হইব।

হার ! হরিশ, তুমি আরও দিনকয়েক যদি বাঁচিয়া বাইতে তাহা হইলে আশাদিগের কতক ক্লেশ দূর হইত। যদি আরও দিন কয়েক থাকিতে তাহা হইলে তোমাকে একবার প্রাণ তরিয়া পূজা করিয়া লইতাম। আইস, হে বঙ্গবাসী ! দেখিতেছতো কি দেশের দুর্দশা, দেখিতেছতো, অভাগিনী লবঙ্গভূমি কুকারিয়া দিন রাত্রি কাঁদিতেছে ; আর কেন, আইস, হরিশ যে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, সেই পথে অগ্রসর হই। তিনি আশাদিগকে পথ প্রদর্শন করাইতে আসিয়া ছিলেন ; তাঁহার কার্য শেষ করিয়া তিনি চলিয়া গিয়াছেন, আইস একপে আসিয়া আশাদের কার্য করি।

রামগোপাল ঘোষ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

যিনি বঙ্গদেশে প্রথম উত্তেজনার পথ প্রদর্শন করাই-
লেন, যিনি চিন্তাশীল। তারতে চিন্তার বেগ অন্য হৃদয়ে
অক্লিত কারবার পথে প্রথম অগ্রসর হইয়া সমস্ত বঙ্গদেশকে
নিজ ভেজস্বিনী বক্তৃতায় মুগ্ধ করিয়াছিলেন, যাহার নামে
শাসনকর্তৃগণ ভীত হইতেন সেই রামগোপাল ঘোষ
১৮১৫খ্রীষ্টাব্দে (১২২১ সালে) কলিকাতা নগরীতে গোবিন্দচন্দ্র
ঘোষের বাগীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পিতা গোবিন্দ
চন্দ্রের সংসারিক সম্বলতা তত ছিল না, তিনি কলিকাতার
কোন সওদাগরের আফসে সামান্য কার্য্য মাত্র করিতেন।

এই সময়ে মহানুভব ডেকিড্ হেরারের প্রযত্নে বঙ্গ-
বাসীকে উপযুক্ত রূপ ইংরাজী শিক্ষা দিবার জন্য হিন্দু-
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল। নয় বৎসর বয়সে রামগোপাল
হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন; পুত্রের পাঠে আন্তরিক
যত্ন দেখিয়া পিতা অসম্বল সত্ত্বেও পুত্রকে হিন্দুকলেজে
প্রেরণ করিলেন। অতি শৈশবে বৎসর তিনি ইংরাজী ভাষার
বর্ণ পরিচয় মাত্র পাঠ করিতেছিলেন সেই সময়েও বালক
রামগোপাল এমন সুন্দর ইংরাজী ভাষার অনুকরণ করিয়া
বক্তৃতা করিতেন যে সকলেই শুনিয়া আশ্চর্যান্বিত হইতেন।
তিনি অতি বড়ের সহিত ইংরাজী ভাষায় এক পুস্তক হইতে

হইতে অন্য পুস্তক পাঠ শেষ করিতে লাগিলেন । ডেভিড হেরার তাঁহার বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা দেখিয়া তাঁহাকে বড় ভাল বাসিতেন ; রামগোপালের পিতা শ্রুতের বেতন দিতে অতিশয় কষ্ট পান দেখিয়া তিনি রামগোপালকে হিন্দুকলেজের এক জন অবৈতনিক ছাত্র রূপে গণ্য করিয়া লইলেন । দরিদ্র হইয়া যে জ্ঞানোপার্জনে ব্যাকুল হইয়া বেড়ার সে যদি সেই জ্ঞানোপার্জনে কাহারও দ্বারা উৎসাহিত হয় তবে সে যে কত পরিশ্রম ও উৎসাহের সহিত সেই বিষয়ে আপনাত্মক মন ও প্রাণ নিযুক্ত করে তাহা যে রামগোপালের অবস্থার কোন দিন পড়িয়াছে সেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবে । রামগোপাল সৰ্ব্বদাই ইচ্ছা করিতেছিলেন যে শীঘ্র শীঘ্র বিদ্যালয় শিক্ষা শেষ করিয়া কোনরূপ কাজ করিয়া পিতার অসচ্ছল দূর করিবেন । তিনি কত দূর এই বিষয়ে মন নিবিষ্ট করিয়াছিলেন তাহা ব্যক্ত করিবার পক্ষে বোধ হয় ইহাই যথেষ্ট হইবে যে চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রম হইতে না হইতে তিনি হিন্দুকলেজের দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন ।

এই সময়ে ডিরোজিও নামে একজন অতি বিদ্বান শিক্ষক হিন্দুকলেজের তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীতে শিক্ষা দান করিতেন । দার্শনিক গ্রন্থ সকল তাঁহার বিশেষ রূপ পাঠ করা ছিল, তিনি নিজেও একজন অতিশয় চিন্তাশীল ব্যক্তি ছিলেন, এতদ্ব্যতীত তিনি একজন সুকবি । তাঁহার কবিতা এখনও সকলে আনন্দে পাঠ করিয়া থাকে । একশ্রেণী বেরুগ ইংরাজ বাঙ্গালী

মাত্রকেই ঘৃণা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, পারতপক্ষে বাঙ্গালীর সংস্পর্শ রাখিতে চাহেন না, তখন সেরগপ ছিল না, তখন এ শত্রুতার বীজ রোপিত হয় নাই, ডিরোজিও নিজের ছাত্রদিগকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন, তাহারাও তাঁহাকে পিতার ন্যায় ভক্তি করিত। তিনি বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পুস্তক পাঠ করাইয়া সম্ভাব্য প্রাপ্ত হইতেন না, এই জন্য কয়েকজন ছাত্র লইয়া একটি দল করিলেন ও তাহাদিগকে কঠিন কঠিন পুস্তক পাঠ করাইতে লাগিলেন এবং কঠিন বিষয় সকল শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ডিরোজিওর এই দলে বাঁহারা বাঁহারা ছিলেন তাহারা সকলেই বদেশে নাম চিরহাসী করিয়াছেন। ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিকলাল সঙ্গীত, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি বাঁহারা বাঁহারা সেই সময়ে হিন্দুকলেজে বিদ্যা শিক্ষা করিয়া পরে বশ লাভ করিতে পারিয়াছিলেন সকলেই ডিরোজিওর শিষ্য ছিলেন।

ডিরোজিওর শিক্ষার ইহাদের মানসিক উন্নতি ও জ্ঞানের পথ উন্মুক্ত হইল মত, কিন্তু জাতীয় আচার ব্যবহারের প্রতি বিশেষ অস্বাদ্য ভাবিতে লাগিল। ইহাঁরাই দেশে ইংরাজি আচার ব্যবহারকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া আনিলেন, ইহাঁরাই দেশে সুরা রাকসীকে দূর বিদেশ হইতে আনিয়া ছাড়িয়া দিলেন। আজ রাকসী ভারতের গৃহে গৃহে প্রবেশ করিয়া ভারতের সর্বনাশ করিতেছে; হার! তোমরা দেশের অনেক উপকার করিয়াছ

সন্দেহ নাই, কিন্তু এ রাজসীকে স্থান দান করিয়া যে মহা কলঙ্ক করিয়াছে তাহা ভোমাদেব কখন অগণ্যমানিত্ব হইবে না। এখনো করতো অনেক জীবিত আছেন যাহারা এই সকল “ডিরোজিও ছাত্রদিগকে” কলিকাতার রাজপথে চিৎকার করিয়া বলিতে শুনিয়াছেন “আমি গুরু খাই, আমি তুরাপান করি।” বাল ভুলত চণ্ডালতা বশতঃ তাঁহারা বাহা করিয়াছিলেন দেশের তাহাতে সর্ব-মূল ভইরাছে—তাঁহাদিগের এই উন্নত ব্যবহারের ভয়া ডিরোজিওর ও বিশেষ কতি হইয়াছিল। “ডিরোজিও শিষ্যদিগের” কার্য্য কিছু সমাজে মোর বিপর্য্যয় উপ-স্থিত হইল;—অন্যেবে হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ডিরো-জিওর বিষয় শ্রুতিতে বাধা হইলেন। কিন্তু তাঁহার শিষ্যগণ তাঁহাকে ছাড়িলেন না, কখনো বাগবাজার হইতে বালিগঞ্জে নাইরা তাঁহার উপদেশ শিখা করি-তেন; ইহার মধ্যে রামগোপালও একজন ছিলেন। ডিরোজিওর শিক্ষার তাঁহাদের আগের ব্যবহার ভ্রষ্ট হইয়াছিল সত্য, কিন্তু ইহাও বলিতে হয় ডিরোজিওর উপদেশ না পাইলে তাঁহারা কখনই বাহা হইয়াছিলেন, তাহা হইতে পারিতেন না। তাঁহারা বেক্রপ করতেনই একরূপ শিক্ষা পাইয়া একরূপ পদবিক্ষেপে দেশের মন্দিরে নীড় হইয়াছিলেন কই এখনতো তেমন আর হয় না। তাহার কারণ সে কালে আর এ কালে সর্ব বিবরেই অনেক প্রভেদ হইয়া দাঁড়াইরাছে।

ডিরোজিও কলেজ হইতে বিদূষিত হইলে তাঁহার

শিষ্যেরা সকলেই কলেজ ত্যাগ করিলেন । রামগোপালও হিন্দুকলেজ ছইতে বিদ্যার লইয়া কার্য্যের চেষ্টার বহির্গত হইলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

জোসেফ নামক একজন ইহুদি বণিক ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে কলভিন কুটির অধ্যক্ষ এণ্ডারসন সাহেবের নিকট একজন কন্সদক লোক প্রার্থনা করেন । তিনি হেয়ার সাহেবকে হিন্দুকলেজ ছইতে একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র পাঠাইতে অনুরোধ করেন । হেয়ার রামগোপালকে বিশেষ স্নেহ করিতেন, তিনি জানিতেন তাঁহার মত কার্য্যক্ষম ও পরিজনী লোক আর অল্পই আছে, সুতরাং তিনি রামগোপালকে এই কার্য্যের জন্য মনোনীত করিয়া এণ্ডারসনের নিকট প্রেরণ করিলেন । রামগোপাল জোসেফের আকিসে নিযুক্ত হইলেন ; এইরূপে সপ্তদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন—অতঃপরে তিনি সামান্য বেতন ভোগী—কয়েক বৎসর পরে তিনি জোসেফের ন্যায় বণিকের সমকক্ষ হইরাছিলেন । পরিশ্রম, বুদ্ধি ও মিতব্যয় ব্যয়, লক্ষ্যের সাধ্য কি যেতি সেই স্থান ত্যাগ করিয়া যান ।

কয়েক মাসের মধ্যেই রামগোপাল এতদূর বিশেষ প্রিয়পাত্র হইলেন ; তাঁহার আদেশে তিনি এ দেশের শিল্প জাত জব্যের একটা বিবরণী এমন সুন্দর রূপে

লিখিয়াছিলেন যে তাহাতে কেবল যে নিজ প্রভুর উপকার হইয়াছিল এরূপ নহে, সমস্ত বণিকেরই বিশেষ উপকার হইয়াছিল। তিনি ইহা দ্বারা প্রভুর অতিশয় প্রিয় হইলেন, যদি বয়স অল্প না হইত তাহা হইলে তিনি এই সময়ে “মুচ্ছাদি” হইতে পারিতেন। নিতান্ত তাঁহার বরংকুম অল্প হওয়ার জোসেফ তাঁহাকে সহকারী মুচ্ছাদি নিযুক্ত করিলেন।

বাণিজ্যের কুটিল প্রবাহে নিক্ষিপ্ত হইয়া তিনি তাঁহার চির প্রিয় জ্ঞান উপার্জন পরিত্যাগ করেন নাই। বাড়ীতে ইংরাজি ভাষার সুন্দর সুন্দর পুস্তক সকল বিশেষ যত্নের সহিত পাঠ করিতেন। কবিকুলচূড়ামাণ সেক্সপিয়র তাঁহার বড় আদরে সামগ্রী ছিল। তিনি প্রতি শনিবার আফিনের কার্য শেষ করিয়া হিন্দুকলেজে বাইরাশ্বিত সাহেবের উপদেশ গ্রহণ করিতেন। এতবাৰীত মাণিকতলায় বাবু জীকৃষ্ণ মল্লিকের বাগানে “সাহিত্য সমালোচনী” সভার প্রত্যেক আধবেশনে রীতিমত উপস্থিত থাকিতেন। এ সভার প্রতি তাঁহার মন আকৃষ্ট হইবার কারণ ছিল, এই সভার সভাপতি তাঁহার প্রিয় ডিরোজিও সাহেব ছিলেন। এই সময়ে বাবু রসিককৃষ্ণ মল্লিক “এনকোয়ারার” নামক পত্রিকা প্রকাশ করিতেছিলেন। দেশীয় বাণিজ্য ও রাজনীতির উপর যে সকল সুন্দর প্রবন্ধ ইহাকে প্রকাশিত হইয়াছিল সকলই রামগোপালের লেখনী প্রসূত। এই সময়ে গভর্নমেন্ট আমদানী দ্রব্যের উপর শুল্ক রহিত করেন, ইহার কারণও রাম-

গোপাল। এই সময়ে তিনি “সিডিস” নাম স্বাক্ষর করিয়া এই বিষয়ের উপর একটি অতি সুন্দর যুক্তিপূর্ণ পত্র প্রকাশ করেন; গভর্নেন্ট যে তাঁহার যুক্তিতে মত পরিবর্তন করিয়াছিলেন তাহা তাঁহারাই স্বীকার করিয়াছেন।

“এমকোয়ারার” বন্ধ হইলে তিনি বারু কিশোরিচাঁদ মিত্রের “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” নামক পত্রিকার লিখিতে আরম্ভ করিলেন। কেবল লিখিয়া তাঁহার সন্তোষ হইত না, তাঁহার প্রাণ সর্বদা বলিতে ব্যাকুল হইত; তিনি সর্বদাই লোককে তাঁহার তেজস্বিনী উত্তেজনার মাতা-টতে চাহিতেন। এই জন্য এই সময়ে আর এক সভা স্থাপন করিলেন; এই সভার অধিবেশন হিন্দুকলেজের “হলে” হইত। এই সভার সভ্য গণের মধ্যে অধিকাংশই “বড়লোক” বলিয়া খ্যাত হইয়াছেন; সুতরাং ইহাঁকে আমরা বঙ্গদেশে “উত্তেজনা” জন্মবার প্রথম ভূমি বলিতে পারি। বক্তৃতা প্রথা এ দেশে প্রচলিত এই সভা হইতেই হইয়াছিল; এই সভাতেই প্রথম রামগোপালের গম্ভীর মিনাদ শ্রুত হইয়াছিল। যখন রামগোপাল ও তাঁহার সহযোগী গণ এই সভার ভারতে বক্তৃতার বীজ বপন করিতেছিলেন, সেই সময় পালিয়ারমেন্টের সভ্য বিখ্যাতবাগ্মী অর্জটমসন দ্বারকানাথ ঠাকুরের সহিত এ দেশে আসিলেন। তাঁহার নাম ভারতের শক্তিত ব্যক্তির অবিদিত ছিল না; রামগোপাল ইহার আগমন বার্তা অবগত হইয়া ইহাঁকে মহা সমাদরে সভার অধ্যক্ষতা করিলেন। টমসন অতি তেজস্বিনী এক বক্তৃতা করিলেন, সেদগ বক্তৃতা বঙ্গদেশে পূর্বে

আর কখন হয় নাই, রামগোপাল ও তাঁহার বন্ধুগণ কখন।
এরূপ বাগ্মীর বক্তৃতা অবলম্বন করেন নাই, সুতরাং তাঁহার।
সকলেই বিশেষ মোহিত হইলেন ও অনেক শিক্ষা লাভ
করিলেন। পর দিবসই সভার নাম ও কার্য্য এংলীর
পরিবর্তন হইল। এখন হইতে ইহার নাম “বেঙ্গল
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী” হইল। সময়ে এই সভা এতদূর
উন্নত হইয়াছিল যে গভর্নেন্ট ইহার পরামর্শ না লইয়া
কোন বিশেষ কার্য্য করিতেন না।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বোসেঙ্ক রামগোপালের উপর আকিসের সমস্ত ভার
ন্যস্ত করিয়া বিলাত যাত্রা করিলেন। তাঁহার অনুপ-
স্থিতিতে কার্য্যের বিসৃঙ্খলা হওয়া দূরে থাকুক, কখন কার্য্যের
এরূপ উন্নতি লাভও হয় নাই। বোসেঙ্ক বিলাত হইতে
প্রত্যাগম করিয়া কার্য্যসূক্ষ্ম হইয়া কেবল নামক এক
সাহেবকে অংশী রূপে গ্রহণ করিলেন এবং রামগোপালকে
এই ফারমের মুখুন্দি নিযুক্ত করিলেন। দিন দিন ব্যবসার
বৃদ্ধি হইতে লাগিল, দিন দিন কার্য্য বিস্তৃত হইতে
থাকিল; রামগোপালের কার্য্য দক্ষতার আকিসের বখেষ্ঠ
লাভ হইতে লাগিল। এরূপ সময়ে দুই সাহেবের মনোবাদ
উপস্থিত হওয়ার, দুই জনে পৃথক হইলেন, রামগোপাল
এওরসনের পরামর্শে কেম্বেলের দিকে গেলেন ও তাঁহার
কার্য্যের মুখুন্দি হইলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি

কেলসেলের একজন অংশী হইলেন ও তাঁহাদিগের কার্যের দাফ্তর কেলসেল, ঘোষ এণ্ড কোং হইল।

মা লক্ষ্মী যখন বাহার উপর রূপা দৃষ্টি করেন তখন সে দুই হস্তে অর্থ সঞ্চয় করিয়াও সকল একত্রিত করিতে পারে না। রামগোপালেরও তাহাই হইল। এক সময়ে যে পিতার ক্রেশ দেখিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন পিতার মরহা সঞ্চয় করিবেন তাহা এক্ষণে করিলেন। তিনি কলিকাতার মধ্যে এক্ষণে একজন ধনী বলিয়া পরিগণিত হইলেন। ১৮২৫ সালে “ট্রেডস্ এসোসিয়েশন” তাঁহাকে দত্তা মনোনিবেশ করিলেন। চতুর্দিক হইতে তাঁহার উপর দয়ার স্রবণ হইতে লাগিল। বহু অর্থ উপার্জন করিতে লাগিলেন, তেমনি মুক্ত হস্তে ব্যয় করিতেও লাগিলেন। সেই সময়ে তাঁহার মৃত “বাবু” কলিকাতার কেহ ছিল না; তাঁহার শব্দ ও তেজস্বী অর্থ দেখিলেই লোক চিনিতে পারিত। গজার বকে তাঁহার প্রমোদ দিমার ‘লোটাস’ সকলের মনোহর করিত; তিনি কলিকাতার খোলখোলের বাহিরে কানারহাটী নামক স্থানে এক উজ্জ্বল মহা বিলাসে বাস করিতেন। বহু বান্ধবদিগকে পরিতোষ রূপ আহার করাইতেও তাঁহার মত কেহ জানিত না। কানারহাটী উজ্জ্বল প্রায়ই মহা ভোজ হইত।

তিনি বহুপ নিজ সুখ সচ্ছন্দে অন্য মুক্ত হস্তে অর্থ ব্যয় করিতেন, তেমনি বহু বান্ধবদিগের কল্যাণ, স্বদেশ ও স্বদেশীয়ের অন্য এবং সন্তানের অন্যও ব্যয় করিতেন। তিনি বর্ষে বর্ষে হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে বাহার।

পরীক্ষার ভাল হইতেন তাঁহাদের বহুসংখ্যক সুবর্ণ ও রৌপ্য নির্মিত মেডাল পারিতোষিক রূপে প্রদান করিতেন,—এক বৎসর তিনি ছাত্রদিগকে সহস্র মুদ্রা পারিতোষিক দান করিয়াছিলেন, সংকার্য্য অনুষ্ঠানের জন্য তাঁহার নিকট প্রার্থী হইলে তিনি কখন বাঞ্ছিত করিতেন না। সেই সময়ে যে কোন মঙ্গল কার্য্য হইয়াছিল রামগোপালের অর্থ তাহার সর্ব্বত্রই ব্যয়িত হইয়াছে। সুরা রাক্ষসীকে দেশে আনয়ন করিয়া যে পাণ করিয়াছিলেন, দেশের শত সহস্র মঙ্গল কার্য্য অনুষ্ঠান করিয়া তিনি তাহার সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন।

১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে কেল্সেলের সহিত তাঁহার মনোবান উপস্থিত হইল। তিনি দুই লক্ষ মুদ্রা লইয়া কেল্সেলের কারম হইতে প্রত্যেন্দ হইলেন ও তাহাতে লাগিলেন যে একগুণে কি করা কর্তব্য। তাঁহার মত মুক্তহস্ত লোকের দুই লক্ষ মুদ্রার কর দিবস চলে। তিনি পরামর্শের জন্য এণ্ডারসন সাহেবকে বিলাতে পত্র লিখিলেন। বাঙ্গালা গভর্নেন্ট তাঁহাকে কলিকাতার স্মল কস কোর্টের বিচারপতি হইবার জন্য অনুরোধ করিলেন, কিন্তু রামগোপাল এ পদ গ্রহণে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন। যিনি স্বাধীনতার মধুর আশ্বাদ পাইয়াছিলেন তিনি কেন আনিরা পনের দাস হইতে বাইবেস। এণ্ডারসনের পরামর্শ পাইয়া তিনি নিজে স্বাধীন ভাবে বাণিজ্য করিতে মনস্থ করিয়া “আর জি, ঘোষ এণ্ড কোং” নাম দিয়া এক কারম খুলিলেন। তাঁহার ন্যায় সভ্যশ্রম, পরিঅমী, এবং কার্য্যক্ষম ব্যক্তি

যদি বাবসার উন্নতি না করিতে পারিবে তবে পারিবে কে ? তাঁহার কথায় বিশ্বাস সকলই করিত ; এক সময়ে একজন ধনী তাঁহাকে বিনা খতে ও বিনা বন্ধকে এক লক্ষ মুদ্রা কর্জ দিয়াছিলেন ; ইহাপেক্ষা তাঁহার সত্য-প্রিয়তার আর প্রমাণ অধিক কি হইতে পারে ? নানা স্থানে তিনি তাহার কারমের শাখা কার্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিলেন ; শত ধারে অর্থ আসিয়া হুটি ধারার ন্যায় তাঁহার অঙ্কে পতিত হইতে লাগিল । লক্ষী ও সরস্বতী উভয়েই তাঁহাকে অনুগ্রহ করিলেন, দেশে ও বিদেশে তিনি ধনী ও বিজ্ঞান বলিয়া বিখ্যাত হইলেন ।

অর্থ সংগ্রহ করিলে লোকে অর্থ ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হয়—কয় জন মুক্ত হস্তে স্বদেশের উপকারের জন্য অর্থ ব্যয় করিয়া থাকে ? তাঁহার অর্থে কত দুঃখীর সম্ভ্রাম বিড়া শিক্ষা করিয়া মানুব হইয়াছে, তাঁহার অর্থে কত স্থানে কত বিজ্ঞানর হইয়াছে, কত লোক কত উপকার পাইয়াছে । তাঁহার অর্থে কত জন আনন্দ লাভ করিয়াছে, তাঁহার সুন্দর “লোটাসে” কত দিন কত সাহেব বাজালী একত্রে আনন্দ উপভোগ করিয়াছেন, তাঁহার প্রাসাদতুল্য অট্টালিকার ও নন্দন তুল্য উद्याনে কত জন কতদিন আনন্দ লাগরে ভাসিয়াছেন । মৃত্যুকালেও তিনি বহু বান্ধব ও স্বদেশের জন্য অর্থ দান করিতে ভুলেন নাই ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

অত্ৰ যে রূপ সাহেব ও বাঙ্গালীর মধ্যে যোৱা মনোবাদ উপস্থিত হইয়াছে ; অত্ৰ যে রূপ ইংরেজ ও ভারত বাসীর মধ্যে শত্রুতার অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে, রামগোপাল লেৱ সময়ও ঠিক একবার সেইরূপ হইয়াছিল ;—অত্ৰও যে কাৰণ, সেই সময়ও সেই কাৰণ । সাহেবেৱা বাঙ্গালীকে উচ্চপদ দিতে সম্মত নহেন, বাঙ্গালীকে সমকক্ষ মনে কৰিতে প্রস্তুত নহেন, বাঙ্গালীকে ও ইংৰাজকে এক আইনানুসাৰে দণ্ডিত হইতে দেখিতে চাহেন না । গভৰ্ণমেণ্ট সেই সময়—সে আজ প্রায় ৩০ বৎসৰ তইল—এ দেশীয় ও ইংরেজ দিগকে এক ফৌজদারী কাৰ্য্য বিধিৰ অধীন কৰিবাৰ প্রস্তাব কৰিতে ছিলেন, রামগোপাল ও তাঁহাৰ সভা গভৰ্ণমেণ্টকে এই মহৎ কাৰ্য্যে উৎসাহিত কৰিতেছিলেন ; সভাৰ শ্রুতীকু বক্তৃতা কৰিতেছিলেন, পত্ৰিকাৰ তেজস্বিনী লেখনী যুক্ত ভাৱে সম্বালন কৰিতেছিলেন ; সাহেবেৱা দেখিৱা শুনিৱা তাঁহাকে প্রধান শত্রু মনে কৰিলেন ; যিান সাহেবদিগেৰ এক রূপ সহায় ছিলেন তিনি স্বদেশেৰ অন্য যে রূপে সেই সাহেব দিগকে কেবল ত্যাগ নহে, যে রূপে তাহাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা দিলেন তাহা বঙ্গ ভূমি কখন বিস্মৃত হইবে না । তিনি স্বদেশীয় দিগেৰ পক্ষ সমর্থন কৰিৱা এক মহৎ পুস্তক রচনা কৰিৱা প্রকাশ কৰিলেন । সাহেবেৱা কৃষ্ণকাৰ বাঙ্গালী কত্ৰক ইহা লিখিত বলিৱা ইহাকে “ব্ল্যাক এণ্ডে”

বিলিলেন। এখনও রাম গোপালের এই বিখ্যাত পুস্তক বাক
এই নামে অভিহিত রহিয়াছে। এইরূপে সকল সত্যের
সকল আদেশ হিতৈষী কার্যে, বিশেষ বিদ্যা শিক্ষা ভারতে
অধিকতর ওচলিত হইবার বিষয়ে রামগোপাল সর্বপ্রাণে
নিজ অর্থ ও জিহ্বা লইয়া অগ্রসর হইতেন। তিনি
একরূপ দুষ্টের ভীতির কারণ হইয়া উঠিয়াছিলেন,
দোষ দেখিলে তিনি কাহারও সুখাপেক্ষা করিবার কথা
কহিতেন না।

১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে পার্লামেন্টে ভারতবর্ষের শাসন প্রণালী
সম্বন্ধে আন্দোলন হইল। রাম গোপাল সমর সুব্রহ্মা
কলিকাতার “টাউনহলে” এক মহাসভা আহত করিলেন;
পণ্ডিত প্রবর হিন্দু সমাজপতি রাজা সার স্বাক্ষরিত দেব
বাহাদুর সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। রামগোপালের
বক্তৃতা শুনিতে যে দিন “টাউনহলে” লোক ধরে দাই—রাম
সহস্রেরও অধিক লোক সেই দিবস তথায় একত্রিত হইয়া
ছিল। এ ১ চেয়ারের উপর দণ্ডারমান হইয়া বসে রাম
গোপাল ঘোষ স্বদেশীরের জন্য উত্তেজনাগূর্ণ থাকা সমস্ত
উচ্চারণ করিতে লাগিলেন—তাঁহার সুনিষ্ট স্বর, রত্নমিত্রে
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল—আত্মাঙ্গ স্তম্ভিত হইয়া রহিল,
সেই প্রথম বাঙ্গালী ব্রহ্ম সভাপতি দণ্ডারমান হইয়া বক্তৃতা
দিল, সেই প্রথম বাঙ্গালী বক্তৃতা (সিদ্ধান্ত) হইল।
টাউনহলে এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত হইতে
লাগিল। রামগোপাল, তুর্হি বেরপাড়া রক কলিকাতা
আর একজন তেরদই লেব সুব্রহ্মা গিয়াছেন।

পরে টাউনহলে আবার তোমাদিগের স্বর শ্রুতি হইবে তাহা বিখ্যাত কিম্বদন্তীর কে আমাকে বলিয়া দিবে। যখন রামগোপাল বক্তৃতা শেষ করিয়া উপবেশন করিলেন তখন সবস্ত্র স্রল প্রাশংসাবাদে পূর্ণ হইয়া গেল। রাজা রাধাকান্ত দেব মহারাজর গাজোস্থান করিয়া রামগোপালকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “বৎস, তুমি তোমাকে দীর্ঘায়ু কখন, তুমি এইরূপে দ্বিরকাল স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল কর এবং স্বদেশীরের হিত সাধন কর।” এই বক্তৃতা শ্রুতি হইয়া বিলাত গমন করিল, তথায় ইংরেজ রাজ-নীতিজ্ঞ গণ সকলই ইহার বর্ণে প্রাশংসা করিয়াছিলেন।

কলিকাতার মিউনিসিপালটী নিমন্ত্রণের শব্দ দ্বারা ষাট কলিকাতা হইতে দূরীকৃত করিবার প্রস্তাব করিলেন। ইহাতে বিশ্ববাস্তবই বিশেষ ক্রোধ হইবার সম্ভাবনা; সুতরাং রামগোপাল আর নিরত থাকিতে পারিলেন না; স্বতঃক্ৰমে ইহার প্রতিবাদ করিলেন, তাঁহারই জয় হইল, নিমন্ত্রণ ষাট নিমন্ত্রণাভেই রহিল। অর্থাৎ যে সুন্দর অট্টালিকার সম্মুখ ষাট ভোদরা দেখিতেছে তাহা রামগোপালের কার্যেই প্রতিষ্ঠিত। ইহাতে যে কত লোকের কৃত উপকার করিতেছে, তাহা কলিকাতাবাসী সবারকেই জিজ্ঞাসা কর। কলিকাতাবাসী, তুমি বিদেশীরের প্রতিদ্বন্দ্বির জন্য অস্বস্তিতে থাকিয়া থাক; একবার কি এই নিমন্ত্রণের পক্ষদ্বারা ঘটে এই অস্বস্তিক্ষণের এক সুদীর্ঘ সুখী ভাগ্য করিবার ইচ্ছা তোমাদের মধ্যে উদ্ভূত হইবে না? বাঙালী এখনও কি “স্বদেশী”র পক্ষ করিতে চিহ্নিত নাই?

যখন তিনি পীড়িত হইরা শয্যাশায়ী ছিলেন, যখন পীড়ার যন্ত্রণার আশ্রয় হইতেছিলেন সেই সময়ে শুনিলেন যে দুর্ভিক্ষ প্রণীড়িত ব্যক্তিদিগকে খুঁটান করিবার প্রস্তাব হইতেছে ; তিনি ইহা অবগত করিয়া আর থাকিতে পারিলেন না ; বন্ধুবান্ধবদিগকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন “আমাকে তাঁহাদিগের নিকট লইয়া চল, আমি বলতো এ নিয়ম রহিত করিতে পারিব।” দেখ, হে বঙ্গবাসী, তোমাদের জন্য কৃত্যশয্যার পয়স করিয়াও এ ব্যক্তি কি করিয়াছিলেন ; এরূপ রত্ন আর কি বন্ধে অন্বিবে, আর কি কখন এমন সন্তান লইয়া দুঃখিনীবৎ সকল দুঃখ ভুলিতে পারিবে ।

১২৭৩ সালে যখন বঙ্গদেশে দুর্ভিক্ষ প্রাক্কলী সর্বমান করিতেছিল, যখন অমাত্যের কোটি কোটি সৈনিক জীব-ভাগ করিতেছিল, যখন সতীর সতীতা একমুষ্টি ভাতুলের সহিত বিনিময় হইত, যখন পিতা পুত্রকে বিলাস করত, যখন বঙ্গদেশে পৈশাচিক ব্যাপার উপস্থিত হইরাছিল, যখন বঙ্গদেশ “হা, অন্ন! হা, অন্ন!” করিয়া উদ্ভাস্তা হইরাছিল সেই সময়ে রামগোপাল “দুর্ভিক্ষ বন্তে অর্থব্যয় করিয়া শত শত লোকের প্রাণ রক্ষা করিয়া-ছিলেন, সমস্ত সহস্রের প্রকার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিছু দান শনির অভিসম্পাত হইতে রক্ষা করে এমন সৌভাগ্য কাহার ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

স্বাধীনতার সময় আসিল। বঙ্গের আঁধার রজনী আসি-
বার কাল ধীরে ধীরে উপস্থিত হইল। রামগোপাল
কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হইলেন। তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য্য
তাঁহাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইল না; তিনি ধীরে ধীরে
মৃত্যুর কোলে চলিলেন। কিন্তু কেহ তাঁহাকে এক মুহু-
র্ত্তের জন্যও তীত হইতে দেখে নাই—তিনি পীড়ার
ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা সহ্যও সহ্যব্য বদনে প্রাণত্যাগ করিয়া
ছিলেন।

তখন দেখিলেন আর তাঁহার এ গৃহবীতে থাকার
অধিক দিন নাই। তখন দেখিলেন তাঁহার স্বর্গে গমনের
মুহুর্ত্ত বিনয় নাই, তখন তিনি “উইল” করিলেন। তাঁহার
সন্তানাদি কেহই জীবিত ছিল না, এক মাত্র অক্লিষ্ট
কন্যাও তাঁহার মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে প্রাণ ত্যাগ
করেন। বিশ শতাব্দী মুক্ত। তিনি দাতব্য চিকিৎসালয়ে
দান করিলেন, চল্লিশ শতাব্দী মুক্ত। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদানে
করিলেন। তাঁহার বন্ধু বাহুবগণের নিকট তাঁহার প্রায়
চল্লিশ শতাব্দী মুক্ত প্রাপ্য ছিল তাহা, সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দিলেন।
স্বর্গোদগমকেও সম্বোধন দিয়া গেলেন। মৃত্যু কালেও
তিনি কাহাকেও বিশ্বরণ করেন নাই।

১২৭৫ সালে “রামগোপাল আই নাই” বঙ্গের গৃহে
গৃহে ধনিত হইল। কত লোক তাঁহার জন্য কাঁদিল

তাছাড়া তিনি আর দেখিলেন না, যদি দেখিতেন তাহা হইলে তিনি বেরূপ দয়ালু ছিলেন তাহাতে কখনও এত লোককে কানাইতে সক্ষম হইতেন না। কিন্তু হার,— তিনি কি করিবেন,—যিনি সংসারে নর নারীকে যুরা-ইতেছেন তাঁহার ইচ্ছা সর্বদাই পূর্ণ হইবে। তিনি বাহা করিবেন আশা তালর জন্যই করিবেন।

তাঁহার মৃত্যু সন্বাদে সকলই সন্তপ্ত হইলেন। তিনি যে যে সত্যর সত্য ছিলেন সকল সত্যর সত্যগণই তাঁহার জন্য দুঃখ প্রকাশ করিলেন। কি ইংরেজ, কি বাঙ্গালী সকলই তাঁহার জন্য সমান দুঃখ অনুভব করিলেন; গতমেন্ট তাঁহার জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়া ছিলেন।

বাও, মহা পুরুষ, বাও, সেই স্থানে বাও, দেখানে জুরা মৃত্যু নাই—বঙ্গবাসী তোমাকে এখনও ভাল চিনিত পারে নাই। সময়ে পারিবে, সময়ে তাছাদিগের চক্ষু-দ্বিগল হইবে, সময়ে তাছাদের জ্ঞানোদয় হইবে তখন তাছারা তোমার পূজা করিবে।

জন্মিন দ্বারিকানাথ মিত্র ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

বঙ্গভূমি দরিদ্রা ও পতিতা হইলেও নিতান্ত ছের ও
অশ্রদ্ধ নহে, ইহাই যেন অগতকে দেখাইবার অন্য
বঙ্গ্যকালে শত বর্ষের মধ্যে ধীরে ধীরে পাঁচটি পাঁচ
প্রকারের উজ্জ্বল নক্ষত্র উদ্ভিত হইল। উচ্চতম ধর্ম্মাধি-
করণের উচ্চাসনে উপবেশন করিয়া ন্যায় দণ্ড হস্তে
অবিচার বিতরণ করিতেও বজের সম্তান আশ্রম নহে
তাছাই যেন অগতকে দেখাইবার অন্য দ্বারিকানাথ মিত্রের
জন্ম হইল। অন্ধকারের গাঢ়তম ছায়ার তিনি উদ্ভিত
হইয়াছিলেন বলিয়া যে এত উজ্জ্বল আভা বিতরণে সমর্থ
হইয়াছিলেন, এরূপ নহে। ইংলণ্ড ও ভারত উভয়েই
স্বীকার করিয়াছেন যে, যে দেশে তাঁহার ন্যায় ব্যক্তি জন্ম
গ্রহণ করেন সে দেশ, যে দেশই হউক না কেন, তৎক্ষণাৎ
পবিত্র হইয়া যায়। বঙ্গভূমি তাঁহার অকাল মৃত্যুতে
শোকাতুরা হইয়া কাঁদিতেছে। বজের অমরিত অভাগারা
বাকুল যনে সেই মহাত্মার নাম স্মরণ করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস
ত্যাগ করিতেছে—কিন্তু যত দিন এই বঙ্গভূমি বিস্তৃত
পৃথিবীর এক প্রান্তে তাঁহার অস্তিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ
হইবে ততদিন সে স্নাত্তিতে দিবসে, আলোকে আধারে
দ্বারিকানাথের নাম স্মরণ করিবে; এবং সকলকে স্মরণ
করাইয়া দিয়া কাঁদাইবে।

হুগলীর নিকটে জাহবীকুলে আশুদাসী নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লি বিদ্যমান আছে। ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে এই ক্ষুদ্র গ্রামে হরচন্দ্র দত্তের বাটীতে দ্বারিকানাথ অথ গ্রহণ করিলেন। হরচন্দ্র হুগলীতে মোক্তারি কার্য্য করিয়া বংকিঞ্চিৎ সংস্থান করিতেন, এবং আশুদাসীতে একরূপ সুখে সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেছিলেন। কে ভাবিয়াছিল যে এই দরিদ্র মোক্তারের সন্তান একদিন ভারত বর্ষের প্রধান বিচারালয়ে উপবেশন করিয়া ন্যায় বিতরণ করিবেন; কে জানিত আশুদাসীর বালক বঙ্গদেশ পবিত্র করিবে! যে শিক্ষা ও পাণ্ডিত্য পরে সাগরপারে ব্রিটেন সম্ভানগণকে স্তম্ভিত করিয়াছিল, দ্বারিকানাথের সেই শিক্ষা আশুদাসীর পাঠশালার তুর্দাস্ত গুরু মহাশয়ের নিকট আরম্ভ হইল। যে অল্প শাস্ত্রে অহুরাগ তাঁহার মৃত্যু পর্য্যন্ত সমভাবে হৃদয়ে বিজ্ঞান ছিল তাহাও সেই গুরু মহাশয়ের বেত্র মহাত্ম্যে; তিনিই বেত্রবলে দ্বারিকানাথকে শুভঙ্করের সহিত পরিচিত করিয়াছিলেন; শুভঙ্কর হইতে মৃত্যুপাত, পরে তিনি নিউটন, কোমত, ও টিন্ডালকে লইয়া সমস্ত অবসর সময় অভিবাচিত করিতেন।

ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে পিতা তাঁহাকে হুগলী কলেজে প্রবেষ্ট করিয়া দিলেন। কলেজে প্রবেষ্ট হইয়াই তিনি ৮ টাকা মাসিক বৃত্তি লাভ করিলেন। ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কান্দীর রাণী কান্তারনীর প্রদত্ত ১৮ টাকা মাসিক বৃত্তি পাইলেন। ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পরীক্ষার

এখন হইয়া ৩০ টাকা হুতি লাভ করিলেন । যে ভেজের তাঁহার সম পদন্ত বিচারকগণ তাঁহাকে তাঁহাদিগকে অতিক্রম করিয়া বাইতে পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, সেই ভেজের নিকট যে তাঁহার সহকারীগণ সকলেই পরাস্ত মানিবেন তাঁহার আর আশ্চর্য্য কি ? ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে সমস্ত কলেজের ছাত্রদিগকে তিনি পরাস্ত করিয়া এখন হইলেন ও ৪০ টাকা মাসিক হুতি লাভ করিলেন । এই হুতি তিনি তিন বৎসর পর্যন্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; তাঁহার রচিত ইংরাজি প্রবন্ধ ও পরীক্ষাকালীন অন্যান্য উত্তর সমস্তই শিক্ষা সভা (Council of Education) হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল ।

যেমন বিদ্যায় তিনি সর্ব্ব-শ্রেষ্ঠ ছিলেন, সাহসে মহতে ও দরায়ও তিনি ভেমান ছিলেন । একদিন তাঁহার বাসস্থানের নিকট কোম দরিদ্র ব্যক্তির গৃহে অগ্নি সংযোগ হয় ; দ্বারিকানাথ নিতরৈ, বিপদকে অগ্রাহ করিয়া কলসি কলসি জল স্বেদ্য করিয়া লইয়া বাইয়া সেই দরিদ্রের গৃহ রক্ষা করিয়াছিলেন । এইরূপ কত দিন কত লোকের তিনি কত উপকার করিয়াছিলেন তাঁহা এখনও হৃগলীহ কোম কোম হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করিলে জ্ঞাত হইতে পারা যায় ।

সকলের সহিত তাঁহার সমান ভাব ছিল । তিনি অন্যায় কখন সহ্য করিতে পারিতেন না । কত দিন কলেজের শিক্ষকের সহিত তাঁহার “অন্যায়” লইয়া বিবাদ হই

রাছে । তাঁহাকে তাঁহার সহাধ্যায়ীগণ কর্কশ বলিত ; কিন্তু তাঁহারা সকলেই জানিত যে সেই কর্কশতার নিম্নে যদুর কোমলতা লুক্কায়িত আছে, তাহারা ইহা জানিত বলিয়াই তাঁহাকে অত ভাল বাসিত ।

দ্বারিকানাথ কোন ক্রীড়াতেই পশ্চাৎপদ হইতেন না । সমভিব্যাহারীগণ তাঁহাকে যে ক্রীড়ার আমন্ত্রণ করিতেন, তিনি তাহাতেই সাহসাদে অগ্রসর হইতেন । শতরঞ্জ ক্রীড়া তাঁহার অতিশয় প্রিয় ছিল, এই ক্রীড়ার অতি উত্তম ক্রীড়কও তাঁহাকে সহজে পরাস্ত করিতে পারিতেন না ।

দ্বারিকানাথ একটু একটু সঙ্গীত বিজ্ঞারও আলোচনা করিয়াছিলেন ; সঙ্গীত একরূপ মন্য গাইতে পারিতেন না ; “তবলা” বাজেও নিতান্ত অপারদর্শী ছিলেন না । সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যাইত যে তিনি পুস্তকের উপর তাঁহার বাস্তব চর্চা করিতেছেন ।

এইরূপে সর্ব বিষয়ে দ্বারিকানাথ সকল হইতে অগ্র বলিয়া পরিগণিত হইলেন । তাঁহার শিক্ষক সাচেবগণ পুনঃ পুনঃ বলিতেন যে কালে দ্বারিকানাথ বাঙ্গালী জাতির মস্তক স্বরূপ হইবেন । তিনি এ পৃথিবীতে অতি অল্প কাল মাত্র জীবনান্ধিত করিয়া গিয়াছেন ; সেই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি তাঁহার শিক্ষকদিগের ত্রি-ব্যাঙ্গী পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন । দ্বারিকানাথ কিলে না জানি কিরূপে জাগ্রত কি করিতেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

বঙ্গদেশকে একগে আর পূর্বের বঙ্গদেশ বলিয়া
 চেনিতে পারা যায় না। ষারিকানাথ যখন বিজ্ঞানরে
 তখনও বঙ্গদেশে খাজাদি সৰ্ব্ব দ্রব্যই অতি মূল্যবান
 বিক্রয় হইত। যিনি মাসিক অৰ্দ্ধ শত মুদ্রা উপার্জন
 করিতেন তিনিও সুখে সচ্ছন্দে সমানে পূজাদি ক্রিয়া
 কর্তব্য করিয়া এবং অতিথীর পরিচর্যা করিয়াও অন্ন গ্রহণ
 করিতেন। তখন বিজয়া দশমীর দিন গঙ্গাপরে হুগলীর
 নিকট প্রায় দশ সহস্র প্রতিমা সুসজ্জিত তরঙ্গী বকে
 ভাসিত। ষার! একগে দারিত্র্য রাক্ষসী বঙ্গভূমিকে
 গ্রাস করিতেছে,—বাজালী অমাহারেই মরিতে চলিল—
 একগে আর বঙ্গে সুখ কোথায়!—সেই দশ সহস্রের
 প্রতিমার মধ্যে একগে শত খালাও মৃষ্টিগোচর হয় না;
 একগে যাঁহার “বড়লোক” বলিয়া খ্যাত তাঁহারও মার
 পূজা করিতে পারেন না। তখন ষারিকানাথের পিতা
 যদিও বৎসামান্য উপার্জন করিতেন, তজ্জাচ দুর্গতি-
 নাশিনীর পূজা করিতে অক্ষম ছিলেন না। হুগলীর
 নিকটে দশ সহস্র প্রতিমার মধ্যে হরমোহন মিত্রেরও
 এক প্রতিমা ছিল।

একবার পূজার সময় হরমোহন মিত্র মহাশয় কার্যে
 অবসর লা পাইয়া হুগলী হইতে বাজি যাইতে পারিলেন
 না। ষারিকানাথ তাঁহার মাতাকে ও ডাই ভগিনীকে

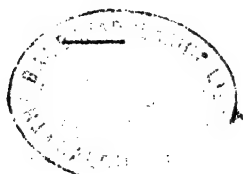
লইয়া নৌকা যোগে বাণী বাত্রা করিলেন। পশ্চিমধ্যে বানে তাঁহাদিগের নৌকা মগ্ন হইল। জাহ্নবী সেই নৌকাস্থ সকলকে নিজ বক্ষে লুকাইলেন—কেবল দ্বারিকানাথ ও তাঁহার মৃত্যুরক্ষা পাইলেন। তাঁহারা ভাসিতে ভাসিতে শ্রোত মুখে তরঙ্গে তরঙ্গে যাইতেছিলেন; অন্যান্য নৌকাস্থ ব্যক্তিগণ তাঁহাদিগকে গঙ্গা বক্ষ হইতে উদ্ধার করিলেন। দ্বারিকানাথ যদি সেই দিন মরিবেন তবে ভারতের উচ্চতম ধর্মাধিকরণের আসন সুশোভিত করিবে কে? তবে কে বাঙ্গালীর সাহস, বীৰ্য্য, ভেজ ও তাঁলতা অগতকে দেখাইয়া যাইবে?

এই হৃদয় বিদারক ঘটনার অব্যবাহত পরে তাঁহার পিতা পুত্র কন্যার শোকে মনবলীলা সম্বরণ করিলেন। পিতা যাহা উপার্জন করিতেন, তাহাই ব্যয় করিতেন সুতরাং পিতার মৃত্যুর পর দ্বারিকানাথ দেখিলেন তিনি নিঃসম্বল এ সংসারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। বিজ্ঞানর পরি-
ত্যাগ করিতে হইল—কার্য্যের চেষ্টায় কলিকাতার আসিতে
ছিল। কিন্তু কার্য্য কোথায়—যেখানে কার্য্যের চেষ্টায়
যান, সেইখানেই নৈরাশ ও নৈরাশের সহিত অপমান।
যিনি এক দিন দেশের সর্ব্ব প্রধান পদ গ্রহণে সক্ষম
হইয়া ছিলেন, তিনিই বৎসামান্য ১০।১৫ টাকা বাহি-
রানার কার্য্যের জন্য কলিকাতার পথে পথে লালারিত
হইয়া বেড়াইয়া ছিলেন, ইহা জাবিলে স্বভাৱেই মনে
একরূপ অগ্নির তাবের উদ্রেক হয়। নানা স্থানে অপ-
মানিত হইয়া দ্বারিকানাথ পরের দানত্ব করিবেন না -

প্রতিজ্ঞা করিয়া “আইন” শিক্ষার মনস্থ করিলেন । সেই দিন কার্য্য সংস্থান করিতে না পারিয়া তিনি হৃদয়ে কত ক্লেশ পাইয়া ছিলেন, কিন্তু সেই দিন কার্য্য না পাওয়াই যে তাঁহার মৌভাগ্যের মূল তাহা কি একবার তাঁহার মনে কখন উদ্ভিত হইয়াছিল? আইন শিক্ষার জন্য তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন । পাঁচ মাস পরে তিনি কলেজ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ পুরাতন ছাত্রদিগের এক বৎসর পাঠ দুই বৎসর বিবেচনা করিয়া তাহাদিগকে অত্র পৰীক্ষার্থে প্রেরণ করিতে মনস্থ করিলেন । দ্বারিকানাথের কোন অন্যান্যই কখনও সহ হইত না, এ অন্যান্য সহ হইবে কেন? তিনি তৎক্ষণাৎ বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিলেন । বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া বিনা সাহায্যে বিনা উপদেশে তিনি আইন শিক্ষা করিতে লাগিলেন ; এই সময়ে তিনি দরিদ্রতার কত ক্লেশ পাইয়া ছিলেন তাহা বর্ণনা অনাবশ্যক । দরিদ্রতার অগ্নিময় পথ অভিক্রম না করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে কে কখন পারিয়াছে? কিন্তু ইহাই যথেষ্ট যে দ্বারিকানাথের দরিদ্র কষ্ট অধিক দিবস ভোগ করিতে হয় নাই; তিনি শীঘ্রই কলিকাতার তৎকালীন জুনিয়ার নাভিট্রেট বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্রের আফিসে ১২৫ টাকা মাহিরামায় এক কার্য্যে আমন্ত্রিত হইয়া তাহা গ্রহণ করিলেন । দরিদ্র কষ্টে পড়িয়া তাঁহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে হইল—পরের দাসত্ব করিবেন না স্থির করিয়া

ছিলেন—কিন্তু দুঃসহ অনাহার ক্লেশ আর সহ্য করিতে পারিলেন না ।

‘ হায় ! তিনি বাধ্য হইয়া কার্য্য করিতে চলিলেন বটে, কিন্তু চাকরী করিবার নীচরূতি সকল তাঁহার কোথায় ? চাকরী করিতে হইলে বাহা বাহা প্রয়োজন, তাহা তাঁহার কই ? তিনি কেবল চাকরী পরিত্যাগ করিলেন একুণ নহে, সংসারের নীচতা ও কপটতা দেখিয়া বিরক্ত হইয়া সংসার ত্যাগ করিয়া লোকালয়ের গোলযোগ হইতে পলায়ন করিয়া নিজ গ্রামে বাইয়া কৃষিকার্য্য আরম্ভ করিলেন । কিন্তু হায় ! ইহাও তাঁহার কার্য্য নহে, এ রাত্তির জন্যও তিনি জগৎ গ্রহণ করেন নাই । কে তাঁহার কৃষি কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করে ?—দারিকানাথ সেক্সপিয়ার, সেলি, মিল, কোমত লইয়া ব্যস্ত । সুতরাং বাহা ভাবিয়াছিলেন তাহা নহে দেখিয়া অর্থের জন্য তাঁহাকে আবার কলিকাতায় আসিতে হইল ; আবার তিনি কায়মনোবাক্যে আইন পাঠে নিযুক্ত হইলেন । এবার ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ত্রয়োবিংশ বর্ষ বয়সে তিনি আইন পরীক্ষায় আত্মসম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইলেন ।



তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে দ্বারিকানাথ “সদর দেওয়ানী আদালতে” আইন ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইলেন । এক্ষণে যাহাকে আমরা “হাই কোর্ট” বলিতেছি, এক্ষণে যাহা আমাদের বিখ্যাত ইংরাজিভাষাজ্ঞ ও বক্তাগণ দ্বারা সুশোভিত হইয়াছে, তাহাই ত্রিশ বৎসর পূর্বে “সদর দেওয়ানী” নামে বিখ্যাত ছিল, তখন অনেক আইনজ্ঞ ইংরাজ একেবারেই জানিতেন না, বাঙ্গালা বা উর্দুভাষায় তাঁহারা বক্তৃতা করিতেন । যে সুরম্য প্রাসাদ তুল্য অট্টালিকায় এক্ষণে বঙ্গের প্রধান বিচারপতিগণ উপবেশন করিতেছেন, দ্বারিকানাথের সময় তাহা নির্মিত হয় নাই ; তখন গড়ের মাঠের দক্ষিণে ও ভবানীপুরের উত্তরে সারকিউলর রোডের উপর এক বৃহৎ অট্টালিকায় “সদর দেওয়ানী”র কার্য সম্পন্ন হইত । দ্বারিকানাথ “সদর দেওয়ানী”তে প্রবিষ্ট হইলেন—আইন ব্যবসায়ে প্রথম প্রবেশ করিয়াই কাহারও কিছু করিয়া উঠা অতি কঠিন কার্য—বিশেষ দ্বারিকানাথ দেখিলেন, মহাস্বা-রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র রত্নপ্রসাদ রায় ও শঙ্করনাথ পণ্ডিত মহা পরাক্রমে তথায় রাজত্ব করিতেছেন । কিন্তু তাঁহার পরিক্রম ও বর, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা ও তেজের নিকট কে দণ্ডায়মান হইবে? তিনি তা সাধা-

রিণের ন্যায় ছিলেন না ; তাঁহার ভিতর একটা কিছু ছিল, যাঁহা আর কাহারই ভিতর ছিল না, আর কখন কাহারও ভিতরে সেই অমূল্য রত্ন থাকিবে কিনা তাহা কেবল জগদাধিপতিই জানেন । কয়েক দিবসের মধ্যেই সকলে বুঝিল যে “সদর দেওয়ানীতে” এক জন প্রবেশ করিয়াছে, সে শীত্রই একটা প্রকাণ্ড তেজস্বর আলোক রাশিতে পরিণত হইবে, সেই আলোক তেজে কেবল ভারত বর্ষ নহে, দূর ব্রিটেনিয়াও স্তম্ভিত হইয়া রহিবে । সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধি রামপ্রসাদ দ্বারিকানাথের ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহাকে হস্তান্তর হইতে দেওয়া অকর্তব্য বিবেচনা করিয়া তিনি তাঁহাকে তাঁহার সহকারী (Junior) নিযুক্ত করিলেন । এক দিবস একটা অতি কঠিন মর্কদ্দমার রামপ্রসাদ রায় নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু কার্য্য বশতঃ তিনি উপস্থিত থাকিতে না পারায় তাঁহার নূতন সহকারী দ্বারিকানাথ সেই মর্কদ্দম চালাইতে লাগিলেন । তিনি একরূপ স্তম্ভর ভাবে ও সুযুক্তির সহিত তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিয়া- ছিলেন যে বিচারকগণ তাঁহার উপর বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন । বলা বাহুল্য যে দ্বারিকানাথ মর্কদ্দমার জয় লাভ করিয়া- ছিলেন । এই জয়েই তাঁহার চির জয় সিদ্ধ হইল ; ইহার পর তাঁহার আর মর্কদ্দমার জন্য চেষ্টা করিতে হইল না । রাশি রাশি মর্কদ্দম ও শত শত লোকে তাঁহার সাহায্য পাইবার জন্য ব্যাকুল হইল । এত শীত্র এত দূর বিখ্যাত হইতে ও এত অর্থ আইন বাবসায়ে উপার্জন করিতে এ পর্য্যন্ত কেহই সমর্থ হন নাই । তাঁহার নাম ইংরাজি

ভাষাজ্ঞ, তাঁহার ন্যায় অঙ্ক ও দর্শন শাস্ত্রে পণ্ডিত, তাঁহার ন্যায় আইনজ্ঞ তখন (আর এখনই বা কয় জন আছেন?) আর কেহই ছিলেন না। পাঁচ বৎসর পূর্বে যে ব্যক্তি অর্থের জন্য লালারিত হইত, পাঁচ বৎসর পূর্বে যে ব্যক্তি একটি সামান্য চাকরীর চেষ্টায় বহির্গত হইয়া পদে পদে অপমানিত হইয়া ছিল আজ সে সদর দেওয়ানীর একজন প্রধান উকিল, আজ সে ধনে মানে বিজ্ঞার সর্বত্র পুঞ্জিত। সর্বকাৰ্য্যে সর্ব বিষয়ে আজ সে অগ্রগণ্য।

১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে সদর দেওয়ানীকে বিদায় দিয়া হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইল। বিখ্যাত পণ্ডিত ও আইনজ্ঞ, ভারতের শুভানুধ্যায়ী সার্ বারনেস্ পিক্ ইহার প্রধান বিচারপতি হইলেন। একজন বঙ্গবাসীকেও এই বিচারালয়ের উচ্চ-সমে উপবেশন করাইয়া সম্মানিত করিতে গভর্নমেন্ট মনস্থ করিলেন। রমাশ্রমাদ রায় ভিন্ন আর কে এই সম্মান প্রাপ্তির উপযুক্ত? কিন্তু হায়, যখন মৃত্যু শয্যায় শয়ন করিয়া তিনি সজল নয়নে পুত্র কন্যাগণকে পারিত্যাগ করিয়া যাইতেছিলেন, তখন তিনি শুনিলেন যে তিনি ভারত বর্ষের উচ্চতম বিচারালয়ের বিচারাসনে নিযুক্ত হইয়াছেন—কিন্তু তিনি উচ্চতম হইতেও উচ্চতর বিচারালয়ে আহ্বানিত হইয়াছেন,—পার্ব্বি বিচারালয়ের আজ্ঞা রক্ষা করা তাঁহার পক্ষে এক্ষণে অসাধ্য। সুতরাং রমাশ্রমাদের সমকক্ষ বা এক পদ নিম্নবর্তী পণ্ডিত শম্ভুনাথই নূতন হাইকোর্টের নূতন আসনে উপবিষ্ট হইলেন। এই রূপে আইন ব্যবসায়ীর মধ্য হইতে উচ্চতম ব্যক্তিত্ব অপসারিত হইলেন, তখন আর

দ্বারিকানাথের সম্মুখে দণ্ডায়মান হয়, এইরূপ আইনজ্ঞ কেহই রহিল না। তিনি সর্বাধিক সম্মত প্রধান ডাকিল বলিয়া পরিচিত ও পরিগণিত হইলেন। তাঁহার ন্যায় উপার্জনও আর কাহারও রহিল না। এই রূপে সাত বৎসরের মধ্যেই তিনি হাইকোর্টে আপন অধিকার সম্পূর্ণ বিস্তৃত করিতে পারিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য মাত্র যে দ্বারিকানাথ ন্যায় ভিন্ন অন্যায় মকদ্দমা কখনই গ্রহণ করিতেন না। যে ব্যক্তি সামান্য অন্যায় সহ্য করিতে না পারিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে আইন শিক্ষায় জলাঞ্জলী দিয়া ছিলেন, তিনি যে কখন অন্যায়ের সমর্থন করিতেন ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব।

যে মকদ্দমার জন্য—গেদরিজপক্ষ সমর্থনের জন্য দ্বারিকানাথের নাম সর্বত্র পূজিত হইবে, সেই বৃহৎ মকদ্দমা হাইকোর্টের ফুলবেঞ্চে ১৫ জন বিচারপতি কর্তৃক ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রচলিত ও নিষ্পত্তি হয়। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ১০ আইন বশতঃ প্রজা ও জমিদারে ক্রমাগতই বিবাদ হইতে লাগিল—জমিদারেরা প্রজা দিগের কর বৃদ্ধি করিলেন ও অনাদারের জন্য তাহাদিগের নামে অভিযোগ করিয়া কর আদায় করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই বিবাদ নিষ্পত্তির জন্য হাইকোর্টে অভিযোগ হইল; জমিদারদিগের পক্ষ সমর্থন জন্য বিখ্যাত কৌশলীদ্বয় ডেইন ও উডরফ নিযুক্ত হইলেন, বাটলার প্রজার পক্ষে সাহসে ও নির্ভয়ে দ্বারিকানাথ মিত্র দণ্ডায়মান হইলেন। সাত দিবস ধরিয়া ১০ টা হইতে ৫ টা পর্য্যন্ত দ্বারিকানাথ প্রজার কাহিনী শুভেজে

বলিলেন । না জানি সে কত শোভা হইয়াছিল, যখন উল্লে
 ১৫ জন বিচারপতী গম্ভীর ভাবে উপবেশন করিয়া রহিয়া-
 ছেন, চতুর্দিকে অসংখ্য লোক নীরবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে,
 আর সেই স্থানে দ্বারিকানাথ গম্ভীর স্বরে নিকোঁধ মুখ
 বাক্শক্তি বিহীন অর্দ্ধাহারী দরিদ্র প্রজাদিগের হইয়া
 স্বতেজে বক্তৃতা করিতেন । অবশেষে যখন বলিলেন,
 “মহামাননীয়গণ, আর আমার কিছু বলিবার নাই দরিদ্র
 সহস্র সহস্র প্রজার এক মুষ্টি প্রত্যাখিক অন্ন, আপনাদের
 বিচারের উপরনির্ভর করিতেছে । এই আমার শেষ বক্তব্য—
 আর আমার কিছু বলিবার নাই ।” তখন বিচারপতিগণ
 সকলেই বিশেষ মুগ্ধ ও বিচলিত হইয়া ছিলেন ।
 দ্বারিকানাথ জয়ী হইলেন, কিন্তু তাহারা কয়জন বুঝিল
 বাহা দিগের জন্য তিনি অমানুষিক পরিশ্রম করিলেন,
 তাহারা কয়জন বুঝিল বা জানিল যে দ্বারিকানাথ তাহাদের
 জন্য কি করিলেন । তিনি কাহাকেও বুঝাইবার জন্য
 কখন কিছু করিতেন না, ন্যায়ের মান্য রক্ষা করাই তাঁহার
 কার্য্য ; প্রাণপণে তাহাই তিনি সর্ব্বদা করিয়াছেন । কত
 দরিদ্রের পক্ষ তিনি বিনা অর্থ গ্রহণে সমর্থন করিয়াছেন
 তাহা ব্যক্ত করিতে গেলে এক বৃহৎ পুস্তক হইবে ।

দ্বারিকানাথ সর্ব্বত্র খ্যাতি লাভ করিলেন । মহা আড়-
 স্বরে ও সুখে কলিকাতায় বাস করিতে লাগিলেন, বহু অর্থ
 ব্যয় করিয়া এক প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা নিজ পৈতৃক ভূমি
 আশ্রমনীতে নির্মাণ করিলেন । তথায় প্রতি বৎসর মহা-
 ন্যায়ের পূজাকালে যাইতেন ; মহা সমারোহে প্রতি বৎসর

এই পূজা সম্পন্ন করিতেন । কি বিচারালয়ে, কি বাটতে দ্বারিকানাথ সকলেরই প্রিয়,—তঁাহার সহিত কয়েক মুহূর্ত্তের জন্য কথোপকথন করিতে পাইলে কত লোকে আপনাদিগের জীবন সফল জ্ঞান করিত । তঁাহার গুণবতী ভাৰ্য্যা একটা পুত্র ও কন্যা জগতে আনয়ন করিয়া তঁাহার গৃহ আলোকিত, তঁাহাদিগের জীবন সুখময় করিলেন । যেমন এক সময় তিনি কষ্ট পাইয়াছিলেন তেমন এক্ষণে তিনি সুখ ভোগ করিতে থাকিলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ৩ই জুন জাষ্টিস্ শম্ভুনাথ পণ্ডিত করেক মাস মাত্র বিচারাসনে বসিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । তখন কে তাঁহার পদে উন্নীত হইবেন, এই বিষয় লইয়া উকিলগণের মধ্যে আন্দোলন হইতে লাগিল । সদর দেওয়ানীর পুরাতন উকিলগণের মধ্যে বজ্রের উচ্চতম বিচারাসনে উপবেশন করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি আর কেহই ছিলেন না,—সুতরাং নূতন হাইকোর্টের নূতন আইনজ্ঞ দিগের উপরই সকলের দৃষ্টি পড়িল । নব্য দিগের মধ্যে দ্বারিকানাথ তাঁহাদিগের মস্তক বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছিলেন ; এক রূপ সকলেই বুঝিলেন যে দ্বারিকানাথই এই পদ প্রাপ্ত হইবেন ।

জুলাই মাসের এক দিবস দ্বারিকানাথ কোর্টে আসিয়া বজ্রের তখনকার লেফটেন্যান্ট গভর্নরর সার উইলিয়ম গ্রেয় নিকট হইতে এক পত্র পাইলেন । তিনি দ্বারিকানাথকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বিশেষ অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন । দ্বারিকানাথ অবিলম্বে শকটারোহণে “বেল-ভেডিয়ারে” যাত্রা করিলেন । দেখিতে দেখিতে এই কথা হাইকোর্টের সর্বত্র প্রচারিত হইল ;—সকলই ব্যাকুল হৃদয়ে দ্বারিকানাথের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । দ্বারিকানাথ গ্রে সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাঁহাকে কহিলেন যে, চিফ জাষ্টিস্ সারবারনেস্ পিকক্ তাঁহাকে

শম্ভুনাথের পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। গভর্ণর জেনারেল মহারাণীর অনুজ্ঞা প্রার্থনার পূর্বে তাঁহার এ পদে গ্রহণে মত আছে কি না ইহা জ্ঞানবার জন্য তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছেন। দ্বারিকানাথ এরূপ অযাচিত সম্মান গ্রহণে অসম্মতি প্রদান করিতে পারিলেন না। তাঁহার আর এই উচ্চপদ গ্রহণে অনেক হাস হইল সভ্য—তদ্বাচ তিনি ইহা গ্রহণে স্মরুত হইলেন। তিনি হাইকোর্টে প্রত্যাবর্তন করিলেন,—তাঁহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁহার জজ পদে নিযুক্ত সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল।

এইরূপে কেবল মাত্র চতুত্রিংশ বৎসর বয়ঃক্রমে তাঁহার পিতৃ তুল্য বয়স্ক জজদিগের সহিত তিনি একামনে উপবেশন করিলেন। এত অল্প বয়সে কেহ কোন দেশে এরূপ উন্নত পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন কি না সন্দেহ। ইংরাজ রাজ্যে যে রাজকার্য্য হইতে উচ্চতর কার্য্য বাঙ্গালীর প্রত্যাশায় ছিল না সেই কার্য্য কত শত লোককে পশ্চাৎ করিয়া দ্বারিকানাথ বিনা অয়াসে ও বিনা প্রার্থনায় প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার এরূপ হইল তাঁহারাই এইরূপ হইবার জন্যই জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন। সহস্র সহস্র বাধা বিপত্তি পড়িলেও তাঁহাদের গতি কেহ রোধ করিতে পারে না। দ্বারিকানাথ বঙ্গদেশের সর্বপ্রধান ধর্ম্মাধিকরণে উপবেশন করিয়া ক্রমে ন্যায় বিতরণ করিতেন তাহা বলিবার আবশ্যক নাই। তাঁহাকে—তাঁহার সম-
পদসুগণ ক্রমে সম্মান করিতেন তাহার উল্লেখ।

করিবারও প্রয়োজন নাই; এখনও যেন তাঁহার সেই জলদ গম্ভীর বিচার বাক্য বজ্রের আকাশে গভীর ভাবে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। কি বিচারালয়ে, কি গৃহে, কি ধর্মীর নিকট, কি দরিদ্রের নিকট, কি রাজার নিকট, কি প্রজার নিকট, কি দেশে, কি বিদেশে সর্বত্র তিনি সমাদরিত হইতে লাগিলেন। তিনি সমস্ত প্রধান প্রধান সভার সভ্য মনোনীত হইলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সভার সভ্য হইলেন, বেথুন বালিকা বিদ্যালয়ের জনৈক তত্ত্বাবধারক হইলেন; দেশের কোন কার্যেই দ্বারিকানাথ আর অনুপস্থিত নহেন। দেশকে প্রাণের সহিত তিনি ভাল বাসিতেন, দেশের গৌরব বৃদ্ধির জন্য তাঁহার অন্য হইয়াছিল, অভাগিনী বঙ্গভূমিকে জগতে উন্নীত করিবার জন্যই তাঁহার মৃত্যু আফ্রো সলিলে হইয়াও হয় নাই। তিনি দেশকে ভাল না বাসিলে আর কে ভাল বাসবে?

এই সময়ে লর্ড মেও ভারত শাসন কার্যে নিযুক্ত ছিলেন; দ্বারিকানাথকে তিনি বড় সম্মান করিতেন, প্রায় সমস্ত বিষয়ে দ্বারিকানাথের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন। কত দিন তিনি দ্বারিকানাথকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন ও স্বস্ত্রীক তাঁহার সহিত উপবেশন করিয়া আহারাদি করিয়াছেন। তাঁহার বড় ইচ্ছা ছিল যে তিনি তাঁহাকে তাঁহার কার্য্যকারক সভার জনৈক সভ্য নিযুক্ত করেন। কিন্তু হায়! দূর সাগর মধ্যস্থ দ্বীপোপরে নিষ্ঠুর ভাবে দুরাচারী তাঁহার প্রাণ সংহার করিল; তিনি বাঁচিয়া থাকিলে হয়তো ভারত শাসন কার্যে

একজন বাঙ্গালীকে আমরা দেখিয়া আমাদের জীবন
চরিতার্থ করিতে পারিতাম। তাঁহার অকাল ও হৃদয়
বিদ্যেরক মৃত্যুর পর লর্ড নর্থব্রক ভারত শাসনে আগমন
করিলেন ; ইহঁার সহিতও দ্বারিকানাথের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা
হইয়াছিল। এই সময়ে গভর্ণর জেনেরলের কার্য্যকারক
সভার সার আরথার হব হাউস আইন সম্বন্ধীয় সভা
ছিলেন। ইহঁার সহিত দ্বারিকানাথের বিশেষ সৌহার্দ
হইয়াছিল—বোধ হয় এরূপ বন্ধুত্ব কখন কোন বাঙ্গালীতে
ও ইংরাজে হয় নাই। কেন না হইবে?—দ্বারিকানাথ
তাঁহার সম সাময়িক স্বদেশবাসীগণ অপেক্ষা অনেক
পরবর্তী কালের লোক ছিলেন। সহস্র বৎসর পরেও
বাঙ্গালী জাতি দ্বারিকানাথ যে উচ্চ স্থানে দণ্ডায়মান
হইয়া বাঙ্গালীকে উচ্চ শিক্ষা শিখাইয়া গিয়াছেন সে স্থানে
উপাস্থিত হইতে পারিবে না। ইহঁারা জগতে আলে
বিতরণ করিতে আইসেন ; শত শত বৎসর পরে ইহঁা
দের ন্যায় অমূল্য রত্নের জন্ম হয় ;—ইহঁাদের ন্যায় হয়
এমন সাধ্য কাহার? ইহঁারা পথ দেখাইরা দিতে
আইসেন—পথ দেখাইয়া চলিয়া যান ; আমাদের কার্য্য
ইহঁাদের প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হওয়া।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

দ্বারিকানাথ জজ পদে উন্নীত হইয়া অসংখ্য কার্য্য ভারে দিন রাত্ৰি নিযুক্ত থাকিতে লাগিলেন।—কিন্তু এত কার্য্যের মধ্যেও তাঁহার প্রিয়বস্তু পুস্তককে তুলিলেন না। ফরাসী ও লাতীন ভাষা শিক্ষা আরম্ভ করিলেন,—শেবে ফরাসী ভাষার পুস্তকই তিনি অধিক পাঠ করিতেন। ফরাসী দেশে সে দিন যে মহা পণ্ডিত নূতন ধর্ম্ম ও নূতন বিজ্ঞান জগতে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, দ্বারিকানাথ সেই মানবকুলের আগ্নেয়রূপ আগষ্ট কোমতের পুস্তক সকল পাঠ করিতেন। পাঠ করিবারাত্র তাঁহার মনে এক অভিনব ভাবের উদয় হইল—তিনি কোমতের পুস্তকে মোহিত হইয়া গেলেন ; কোমতের ধর্ম্ম * অবলম্বন করিলেন ; কোমতের ইংলণ্ডস্থ প্রধান শিষ্য ডাক্তার কন্ট্রিভের সহিত পত্রাদি লিখিতে লাগিলেন। এই ধর্ম্ম ভারতে প্রচার করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

* কোমতের ধর্ম্ম কি এক কথায় বুঝান দুঃসাধ্য। তবে এই মাত্র বলি যে কোমত ঈশ্বর ঠিক মানিতেন না, তিনি মানবজাতিকে পুঞ্জা করিতে বলেন। সকলেই ইংরাজিতে এই বিখ্যাত চিন্তাশীলের পুস্তক পাঠ করা ক্তব্য।

কেবল কোমত নহে,—অকুশাস্ত্র সম্বন্ধীয় পুস্তক তিনি কত পাঠ করিয়াছিলেন তাহার সংখ্যা নাই। ইংরাজী ও ফরাসী ভাষায় এমন কোন আবশ্যকীয় পুস্তক ছিল না, যাঁহা তিনি পাঠ করেন নাই। সংস্কৃতেও অনেক পুস্তক পাঠ করিয়াছিলেন,—তিনি সময় পাইলেই পাঠ করিতেন; অনেকক্ষণ ধারিয়া জলে পড়িয়া থাকিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন,—স্নানের এই সময়ও তিনি অনর্থক কাটাইতেন না; এই সময়ে তিনি বটতলার মুদ্রিত বঙ্গভাষার প্রাচীন কবিদিগের কাব্য পাঠ করিতেন।

এইরূপে সম্মানে, ধনে, বিদ্যায়, সর্ব বিষয়ে দ্বারিকানাথ সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়া সুখে সচ্ছন্দে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার একটি পুত্র ও একটি কন্যা হইরাছিল। কন্যার বিবাহ বহুবাজারস্থ ত্রিযুক্ত বাবু রাজেন্দ্র দত্ত মহাশয়ের পুত্র ত্রিযুক্ত বাবু উপেন্দ্রনাথ দত্তের সহিত দেন। জামাতা ও পুত্র উভয়েই তাঁহার নিজ তত্ত্বাবধানে রিজ সাহেবের শিক্ষাধীনে শিক্ষালাভ করিতেছিলেন। দ্বারিকানাথের পুত্র স্ত্রীর মৃত্যু হওয়ার তিনি মাতার বিশেষ অনুরোধে এই সময়ে পুনর্ব্বার বিবাহ করেন। কিন্তু হায়! এই অনাধিনীকে তিনি দুঃখসাগরে তাসাইয়া শীঘ্রই চলিয়া গেলেন!—

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে তিনি অসোধ্য। প্রদেশে ভ্রমণার্থে গিয়াছিলেন, তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া পীড়িত হইলেন; ক্রমেই পাড়ার রুদ্ধ হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি শয্যাশায়ী হইলেন। ভারত

বর্ষের শাসনকর্ত্তা হইতে সামান্য ভিক্ষুক—যে এক দিবস তাঁহার দয়ার জীবন রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিল—সকলই তাঁহার পীড়ার কথা শুনিয়া ব্যাধিত হইলেন । কত কত লোক তাঁহার শারীরিক অবস্থা জ্ঞাত হইবার জন্য ব্যাকুল হইল ; কত কত লোক তাঁহার দ্বারে প্রত্যহ সমাকীর্ণ হইতে লাগিল । তিনিও বুঝিলেন যে তাঁহার এ পৃথিবীর দিন শেষ হইয়া আসিয়াছে । তিনি তাহাই তাঁহার জন্মভূমি আশ্রমীতে যাইবার জন্য ব্যাকুল হইলেন ;—কাহারও কথা শুনিলেন না ; সেই অসন্ন অবস্থায় তিনি নৌকারোহণে আশ্রমীতে উপস্থিত হইলেন । দ্বারিকানাথের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া গ্রামস্থ আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলে যাইয়া পথে দাঁড়াইল । সেই লোক মর্নিতির মধ্য দিয়া দ্বারিকানাথ চলিলেন,—তাঁহাকে যে তাঁহার গ্রামের সকলেই ভাল বাসেন ইহা জানিতে পারিয়া তাঁহার সেই মৃত্যু কর্ত্তৃক আক্রান্ত শরু বদনেও আনন্দের রেখা দেখা দিল । তিনি আশ্রমীতে আসিয়া যেন সন্ন্যস্ত ব্যাধি যন্ত্রণা হইতে মুক্তি লাভ করিলেন । সকলেই তাঁহার এই ভাব দেখিয়া আনন্দিত হইল, কিন্তু কে জানিত যে নিক্সাগোম্মুক প্রদীপের শেষ প্রজ্বলনের ন্যায় তাঁহারও এই ব্যাধির সুস্থতা হইবে । ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে ফেব্রুয়ারি বৈকাল চার ঘটিকার সময় আশ্রমীর মোক্তারের পুত্র, ভারতের গৌরব, দ্বারিকানাথ মিত্র ধীরে ধীরে বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়া স্বর্গীয় রাজ্যে প্রয়াণ করিলেন । আর সে অনাধিনী বিধবা ও অনাথ পুত্র পরি-

বারের ক্রন্দন বর্ণনার প্রয়োজন কি ? আর সে বঙ্গদেশের
ও ভারতবর্ষের খেদের উল্লেখ আবশ্যিক কি ? আর সে
সব কথাই প্রয়োজন কি ।

যে সুন্দর আলোকময় পদ উন্মুক্ত করিয়া দ্বারিকা-
নাথ চলিয়া গিয়াছেন । হে বিধাতা ! আমাদিগকে সেই
পথে বিচরণ করিতে বল দেও ; যে জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত আমরা
তঁাহার জ্বলন্ত অগ্রিময় জীবনে দেখিয়াছি, হে পিতা !
আমাদিগকে সেই দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিবার ক্ষমতা
দেও ।*

* বাবু দীনবন্ধু সান্যাল কর্তৃক প্রণীত দ্বারিকানাথ
মিত্রের জীবনী ইংরাজি ভাষায় অতি সুন্দর হইয়াছে ।
ইহার মূল্য ৩।০ টাকা মাত্র, অসমর্থ পক্ষে ২। এই প্রবন্ধে
উক্ত পুস্তক হইতে অনেক সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে ।

কেশবচন্দ্র সেন।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুর ঠিক তিন বৎসর পরে ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দের ১২ নভেম্বর কলিকাতাস্থ কলুটোলা নামক স্থানে কেশবচন্দ্র সেন জন্ম গ্রহণ করিলেন। বাঁহার গৃহ তাঁহার, জন্মে আলোকিত ও পবিত্র হইল তিনি ধনে ও বিদ্যায় সর্বত্র সম্মানিত হইতেন। কেশবের পিতামহ খ্যাতনামা রামকোমল সেন। পিতা পেয়ারীমোহন কলিকাতার বেঙ্গল ব্যাঙ্কের দেওয়ান ছিলেন। কেশব পিতার মধ্যম পুত্র।

যে বয়স পরে শাখা প্রশাখা বিস্তৃত করিয়া শত শত পশ্বিককে আশ্রয় দান করিবে তাহার ক্ষুদ্র অক্ষুর দোষ-লেই তাহার ভবিষ্যত উপলব্ধি করিতে পারা যায়। মাতার পদপ্রান্তে ক্রীড়াশীল শিশু কেশবকে দেখিয়াই অনেকে বুঝিয়া ছিলেন যে এ শিশু সামান্য নহে। বালক কেশব যোগীর ন্যায় বেশ পরিধান করিয়া চন্দ্রনে চর্চিত হইয়া বেড়াইতে ভাল বাসিতেন, আবার ইংরাজের ন্যায় বেশ পরিধান করিয়া নিজ বাটীস্থ স্ত্রীলোকাদগকে কতই নুতন নুতন “ম্যাজিক” কৌতুক দেখাইতেন।

যে স্থানে এক্ষণে এলবার্ট হল শোভা পাইতেছে, সেই স্থানে চাক্সশ বৎসর পূর্বে সামান্য একটা ভগ্ন

অট্টালিকা বিদ্যমান ছিল, ঐ অট্টালিকার দালানে প্রত্যহ প্রাতে এক গুরুমহাশয় এক দল বালক লইয়া মহা কোলাহল করিতেন—ঐ বালকদিগের মধ্যে একটী সুন্দর বালকের স্মৃতি স্বর সমস্ত গোলযোগকে অতিক্রম করিয়া উথিত হইত। এ বালক আর কেহই নহে, পরে যাহার স্বরে সমস্ত পৃথিবী প্রাস্ত হইতে প্রাস্ত পর্যাস্ত স্তম্ভিত হইয়া থাকিত, এ সেই কেশবচন্দ্র সেন। পাঠশালা ত্যাগ করিয়া কেশব হিন্দুকলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। যে কয়েক বৎসর এই স্থানে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে কেহ পাঠে অমনোযোগী হইতে দেখে নাই।

১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে দশ বৎসর মাত্র বয়ঃক্রমে তিনি তাঁহার পিতাকে হারাইলেন। এই দুর্ঘটনার জন্যই হউক, বা অন্য যে কারণেই হউক কেশব হিন্দুকলেজ পরিত্যাগ করিয়া হিন্দুমেট্রপলিটন কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। এই বিদ্যালয়ে খ্যাতনামা কাপ্তেন রিচার্ডসন শিক্ষা দান করিতেন ও তিনিই ইহার অধ্যক্ষ ছিলেন। রিচার্ডসনের নিকট যাহারা যাহারা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন সকলেই পরে বিজ্ঞান বলিয়া গণ্য হইয়াছেন, কিন্তু হায় ! রিচার্ডসন কেশবের কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। কেশব শীঘ্রই তাঁহার বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া প্রেসিডেন্সিতে প্রবিষ্ট হইলেন। অঙ্ক শাস্ত্রই তাঁহার পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইবার পক্ষে পরম শত্রু হইয়া দাঁড়াইল, তিনি সাহিত্য, দর্শন ও কাব্যে এত নিমগ্ন হইয়াছিলেন যে, অঙ্কশাস্ত্র পাঠে অনর্থক সময় নষ্ট মনে করিতেন। সুতরাং

বিদ্যালয়ে তাঁহার সময় নষ্ট হয় মনে করিয়া কেশব সপ্তদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে বিদ্যালয় ছইতে বিদায় লইলেন। বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া তিনি নিজেই এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন। দরিদ্র ব্যক্তিদিগকে এই বিদ্যালয়ে প্রত্যহ রাত্রিকালে তিনি নিজে শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন। তাঁহার কার্য দেখিয়া তাঁহার আত্মীয়গণ বিশেষ অসন্তুষ্ট ছইতে লাগিলেন, কিন্তু কে তাঁহাদিগের কথা শুনে? কেশব তাঁহার দল বল লইয়া সেই সময়ে “হামলেট” অভিনয় করিতে ছিলেন। “হামলেট” অভিনয় ছইলে তিনি কোন বাঙ্গালা পুস্তক অভিনয় করতে মনস্থ করিলেন। সে সময়ে বঙ্গদেশে কুস্তিযাত্রা ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। অভিনয় কাহাকে বলে তাহাই অধিকাংশ লোক জানিতেন না। কেশব মগ্ন সমারোহে হিন্দুমেট্রোপলিটন কলেজ বাটীতে বিধবা বিবাহ নাটক অভিনয় করিলেন।

এই সকল ব্যাপার দেখিয়া তাঁহার আত্মীয়গণ তাঁহার বিবাহ দেওয়াই স্থির করিলেন। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ২৭ এপ্রেল মহা সমারোহে বালী গ্রাম নিবাসী চন্দ্রকুমার মজুমদার মহাশয়ের কন্যা গোলাপ সুন্দরীর সহিত তাঁহার বিবাহ হইল। যৎকালে বর কন্যা গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে ছিলেন সেই সময়ে একটি মহা ঝুঁটনা উপস্থিত হয়। যে নৌকায় কন্যা আসিতে ছিলেন তাহা ঝটিকা মুখে পতিত হওয়ায় মগ্ন হইল কিন্তু তিনি যদি সে দিন মরি-
বেন, তাহা হইলে পরমেশ্বর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে কিরূপে?

তাহা হইলে একটা সুবিস্তৃত রাজ্য বাঙ্গালীর সমস্তানে আসিয়া বর্ত্তিবে কিরূপে ?

এইরূপ নানা কার্য্যের মধ্যেও কেশব পাঠ ত্যাগ করেন নাই। এই সময়ে তিনি অতি মনোযোগের সহিত টমাস বোর্গ নামক জনৈক খ্রীষ্টান মিসনারি সাহেবের নিকট বাইবেল পাঠ করিতেছিলেন; এতদ্ব্যতীত ইংরাজি ভাষার প্রায় অধিকাংশ ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় পুস্তকও শেষ করিয়া ছিলেন।

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে বাগ্মীশ্রবর জর্জ টমসন সাহেব তাহার কলুটোলা “ইন্ডিনিংস্কুলে” পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে, আগমন করিয়া অতি সুন্দর এক বক্তৃতা করেন; কেশব সেই বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে যেমন করিয়া পারি একজন বক্তা হইব। সেই দিবস হইতে কত দিন গত জন দোখিয়াছে যে তিনি নিজ শয়ন গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া চিৎকার করিতেছেন, গভীর রাত্রিতে বাটীর ছাদো-পারি যাইয়া তর্জ্জন-গর্জ্জন করিতেছেন। ইহাতেও বক্তৃতা কমতা লাভের সম্পূর্ণ সুবিধা হয় না বুঝিয়া তিনি বন্ধু রাজবগণকে লইয়া “গুড উইল ফেটরনিটি” নামক এক সভা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এই সভার অধিবেশন তাহাদিগের পাঁচাতেই হইত, কেশব সর্বদাই ইহাতে ইংরাজিতে বক্তৃতা করিতেন। ইহাতেও তাহার সম্ভাষণ হইল না; ড্যাল সাহেব, হালুয়ার সাহেব, উড্ডো সাহেব ইত্যাদি অনেককে লইয়া তিনি “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি” নামক এক বৃহত্তর সভার সৃষ্টি করিলেন। এখনও বন্ধ ড্যাল সাহেব সজল

নয়নে বলিয়া থাকেন কুরুপ ভোজের সহিত ঈশ্বরের অপা
 মহিমা বর্ণনা করিয়া কেশব একদিন “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান
 সোসাইটীর” অধিবেশনে প্রস্তাব করেন যে এই সভার সভ
 মাত্রেই উপাসনা করা একটি কর্তব্য কার্যের মধ্যে হউক।
 যে ঈশ্বর প্রেম তিনি দুই হস্তে মানবকে বিলাইয়া গিয়াছেন
 বালক কেশবের হৃদয়ে তাহার অভাব ছিল না। যে প্রে
 ধর্মের নিশান তিনি জগতে উড্ডায়মান করিয়া গিয়াছে
 তাহার বীজ অপরিষ্কটে ভাবে তখনও তাঁহার হৃদয়ে লুপ্ত
 হইত ছিল। সাধে কি কলিকাতা মুক্ত নর নারী তাঁহার মৃত
 বার্তা শ্রবণ করিয়া ক্রন্দন করিয়াছিল ?

বাগবাজার বীডিং লাইব্রেরী

ডাক সংখ্যা.....

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

পরিগ্রহণের তারিখ

